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V-a-t-il rien de plus res- 
pectable qu” un ancien abus? 
La raison est plus ancienne, 
reprit Zadig.—VOLTAIRE. 


ÓCRATES significa, en un momento de 
aguda crisis, la vuelta al nomos po- 
leos, la ley de la ciudad, como nor- 
ma ética primordial. Al fin y al 

: cabo, de Sócrates desciende por lí- 
nea directa la definición del hombre como 
animal político, como sujeto a la ciudad, a 
la polis; es decir, como animal irremediable- 
mente metido en una historia. 

Sócrates vió el peligro de las corrientes, 
ya muy poderosas en la vida intelectual de 
su época, que soñaban con desarraigar al 
hombre, con privarle de la condición de «po- 
lítico», de nacido y criado en una ciudad. Y 
comprendió, en ese crítico momento, que no 
había mejor guía de las virtudes morales que 
la obediencia a los viejos y profundos instin- 
tos, a la continuidad de la estirpe, a la fide- 
lidad al sitio de que uno es hijo. Lo que se 
ponía por encima y fuera de esta virtud mo- 


ral, lo que empezaba a ser una ética cosmo- 


polita y desarraigada, era una norma para 


una virtud falsa, que no servía sino para em- 
pobrecer la vida. 

Esta falsedad de las éticas que absorbieron 
la filosofía postaristotélica, costó a.la cultu- 
ra griega toda la alegría accesible a los mor- 
tales y toda la fecundidad. Sócrates se sin- 
tió, y sintió lo mismo para cada uno de los 
hombres, sujeto al terruño nativo, y percibió 
la inutilidad y esterilidad de todo” esfuerzo 
por desligarse. Se vivió en el mundo antiguo 
con una cierta felicidad mientras se obedeció 
a la sencilla tendencia del arraigo que tienen 
los hombres en su fondo. Sócrates, en el mo- 
mento crítico, oyó la voz de la sangre. No 
formuló una doctrina cuando el. mal estaba 
precisamente en que se formulaban doctrinas, 
ni contra cosas antigenuinas y artificiales po- 
día combatir con lo ingenuino y artificial. 
Por eso no escribió, no trazó fórmulas ni 
planes. Pues frente a la claridad de la inte- 
ligencia representaba Sócrates, justamente 
porque era más claro y más inteligente, la 
fuerza oscura y tremenda de la sangre. 

Contra los sofistas ya vimos que la posi- 
ción de Sócrates-era bien clara. Sabía que el 
hombres no es una abstracción y que no 
nace libre. Se daba cuenta del peligro de pen- 
sar que el hombre nace desligado de la ciu- 
dad, pues con esto se liquidaba la existencia 
genuinamente helénica, ligada indisoluble- 
mente a la polis. Quienes creen que Sócrates 
es una especie de individualista, un precursor 
de la disolución que en el siglo 1v deshace 
a Atenas, olvidan que eran los atenienses 
quienes en masa se desarraigaban e indivi- 
dualizaban. Frente a este pueblo que se ato- 
mizaba, se "levantaba como opinión inde- 
pendiente e individualizada la de este hom- 
bre. Mil fuerzas que impelían a la gente en 
la misma dirección, la guerra y la política, 
la economía y el arte, despertaban en Atenas 
una vida demasiado activa para que siguiera 
anónima y colectiva como en la vieja Ate- 
nas. Frente a este torbellino, Sócrates sí es 
individual, pero precisamente porque tiene 
conciencia del pasado comunal. Desde esta 
altura es desde: donde desprecia al vulgo me- 
diocre, hundido en la insignificancia de lo in- 
dividual, incapaz de grandes bienes y de gran- 
des males. 

Más complicada es su relación con la filo- 
sofía, con todas las doctrinas que frente a él 
son agrupadas con el común denominador de 
«presocráticas». Para sentirse a gusto dentro 
de ellas estaba Sócrates demasiado cerca del 
instinto. Contra la apresurada perfección de 
los tiempos que ya apuntaban en aquella filo- 
sofía, sentía un horror instintivo, aunque no 
tan claro ni tan lleno de ironía como el que 
manejaba contra los sofistas, pues la verdad 
es que la contemplación del mundo con des- 
interesada inteligencia, como los jonios la 
habían descubierto, le llegó a interesar de ve- 
ras, y hasta su pensamiento moral muestra, 
como hemos visto, preocupación semejante. 
Mas por otra parte, se daba cuenta de la fra- 
gilidad de aquel pensamiento, casi agotado 
va en sus días (salvo en lo aue él lo revitali- 
26), y por eso oponía a la filosofía un, horror 
irónico y una renovada actitud religiosa. 

Es como si Sócrates hubiera percibido que 
estaba en las vísperas de la perfección y el 
agotamiento, y hubiera querido parar el mun- 


do en la fecundidad de junio, con la mies ya 
granada, pero aún fresca y verde. Se daba 
cuenta de que Jonia se había adelantado a 
madurar y por eso había sido, también en 
el orden del pensamiento, no sólo en el polí- 
tico, implacablemente segada. 

Frente a esta disolución, se apoya Sócrates 
en las arraigadas tradiciones atenienses, y 
entonces se le aparece en toda su majestad 


Sócrates, del 


el nomos poleos, la ley de la ciudad. Claro 
que Sócrates no vive dentro del nomos poleos 
con ung primitiva espontaneidad, sino que 
vuelve sobre él con intención y con plena con- 
ciencia de que es un regreso. Los socráticos 
se dieron cuenta de que el desarraigo había 
sido vencido por su maestro. Un testimonio 
nos transmite, como ya vimos, la aplicación 
de esta idea al mundo religioso : nos presenta 
al sofista Eutidemo en derrota ante Sócrates 
v reconociendo la posibilidad de Que lo divi- 
no sea venerado, y cuando plantea la pregun- 
ta sobre el modo de esa veneración y qué ren- 
dimientos humanos pueden ser verdaderamen- 
te dignos de los dioses, Sócrates da su solu- 
ción : 

—Que cada uno venere a los dioses según 
la norma de su ciudad., 

Por lo mismo Sócrates simpatizabá en es- 
pecial con el santuario de Delfos, pues tam- 
bién la Pitia había explicado, en esa buena 
avenencia que Delfos buscaba con los sacer- 
docios y los cultos locales, que el mejor medio 
de tener relación con los dioses era conforme 
a las leyes de la ciudad. 

La religión antigua estaba sólidamente 
ligada a la ciudad. Sócrates se daba cuenta 
de que esa religión se evaporaría en cuanto el 
cosmopolitismo predominase. Si una secta 
filosófica posterior, la de los estoicos, inten- 
taría hacer conciliable la filosofía con la reli- 
gión tradicional, y a precio de algunos sim- 
bolismos aceptaría la mitología v el culto mis- 
mo, en ella hallamos un eco socrático cuan. 
do se dice que los piadosos conocen lo nomi- 


non pará los dioses, lo que, a los dioses 


por ANTONIO TOVAR : 


(Fragmentos del libro Sócrates que públicará en breve la Revista de Occidente) 


corresponde según la ley. Claro que esta pie- 
dad estoica pretende absorber en el sabio las 
funciones “sacerdotales, pues el sabio que co- 
noce lo nominon es el que está en mejores 
condiciones para inspeccionar los sacrificios, 
ofrendas, purificaciones y todo lo demás. Só- 
crates no hubiera ido nunca tan lejos. 

La sumisión de sus sentimientos religiosos 
al namos poleos es la que, como hemos. vis- 


British Museum 


to, mantiene unidos los descubrimientos so- 
cráticos, esos principios de una religiosidad 
superior, a la personalidad humana, históri- 
ca, obediente, sumisa a lo divino concreto, 
fiel a los dioses que le han criado. La exal- 
tación del nomos poleos en el orden religioso 
no es otra cosa que la rendición a la raíz his- 
tórica, la precaución para no caer en el des- 
arraigo cosmopolita. 

No había salido nunca Sócrates de Atenas, 
como dejamos dicho, y esto era en su mente 
una prueba del perfecto acuerdo en que se 
hallaba con el ambiente, con la ciudad y con 
las leyes. El, que se había interesado como 
el que más en los problemas intelectuales 
de + sos hombres que iban y venían, que se 
habían desligado de su ciudad y se hallaban 
a su gusto en cualquier parte, no había sen- 
tido ni curiosidad ni deseo de ir a otra ciu- 
dad. Las leyes y la ciudad le habían satisfe- 
cho plenamente, y a ellos se hallaba perfecta- 
mente acoplado, y había tenido hijos para que 
continuaran en la ciudad su estirpe. En el 
juicio, había preferido la muerte al destierro 
por no separarse de Atenas y, por consiguien- 
te, escapar según las indicaciones de Critón 
sería una verdadera inconsecuencia, una falta 
de cumplimiento del expreso acuerdo que su 
vida constituía con las leyes, de la volunta- 
ria sumisión, que tenía verdaderos caracteres 
de contrato, firmado por parte de Sócrates 
con su convivencia en la ciudad y dentro de 
las leyes. Este acuerdo aue Sócrates había 
firmado no estaba viciado por dolo ni por 
violencia, sino que era verdaderamente libre 
y espontáneo, y setenta años de vida continua 


e ininterrumpida en Atenas garantizaban esta 
voluntaria adhesión de Sócrates. Y como la 
ciudad no puede vivir sin leyes, esta adhesión 
a la ciudad lo era también a-las leyes mis- 
mas, a las que no podía terminar faltando 
y poniéndose así en ridículo. 

Por otra parte, se sentía tan arraigado en 
la ciudad, que no quería dejar a Atenas en 
ridículo ante otras ciudades, en las que podría 
buscar refugio. Y, finalmente, el que desca- 
radamente falta a las leyes de la ciudad, se 
muestra capaz de corromper a los jóvenes, 
enseñándoles a no obedecer las leyes, con fo 
cual daba la razón plenamente a los acusa- 
dores. 

Al hablar así, Sócrates pensaba en una de 
las paradójicas consecuencias que había teni- 
do su enseñanza. Pues se le acusaba de des- 
preciar las leyes establecidas y de inculcar 
este desprecio a sus amigos, especialmente 
mediante una crítica racional de ciertas ins- 
tituciones heredadas, como el sorteo de cier- 
tos cargos públicos, crítica que podía signi- 
ficar una resistencia a la libre operación: de: la 
providencia de los dioses. Y Sócrates-se acor- 
daría de que más de un joven, así Critias v 
Alcibíades, habían resultado, después de es- 
cucharle, demasiado incrédulos en las leyes 
establecidas, demasiado violentos y partid¿- 
rios de la acción directa, sin respeto a la ciu- 
dad ni a sus leyes. Apta 

La defensa que hace Jenofonte de Sócrates 
es demasiado superficial, pues no queda él 
exculpado con sólo decir que quien no hizo 
sino persuadir mal puede haber sido un maes- 
tro de violencia. Sócrates mismo seguramente 


.que no se hubiera sentido muy defendido, 


y por el contrario se adelantó a esta defensa 
aceptando la muerte que las mismas leyes le 
imponían. El se encontraba sin derecho «a 
entrar como fugitivo en Tebas o en Mégara, 
ciudades que habían conservado mejor sus 
constituciones originarias porque no habían 
conocido las tremendas vicisitudes históricas 
que la grandeza y el poder suelen llevar 
consigo, y pensaba que cualquier ciudadano 
de estas ciudades, aun con vida espontánea 
e inalterada, podía echarle en cara su aban- 
dono de las leyes que le habían criado, y po- 
dían reprocharle que todas sus anteriores 
alabanzas a las leyes y a la ciudad: como lo 
más valioso que los hombres tienen, eran váa- 
Nas y mentirosas. 

Sería indigno de Sócrates portarse así. Des- 
pués de toda una vida de gozosa aceptación 
de las leyes que le habían criado y educado, 
y cuando le acusaban de enemigo y erítico pe- 
ligroso de las leyes, había que probar Ju 
adhesión y desmentir a los acusadores. Li 
muerte resultaba necesaria. Mejor le era mo- 
rir conforme a las leyes que vivir contra 
ellas. 
Las leyes de la ciudad son las nodrizas del 
hombre. En último término, la injusticia no 
puede estar en estas cariñosas madres, sino 
en la aplicación que de ellas hacen en un 
Caso determinado los hombres, y si uno no 
se resigna a que aun en este caso, la ley se 
cumpla, por eso mismo quedan las leyes vio- 
ladas y mancas, y la injusticia respondida con 
otra injusticia más grave, porque ya no es la 
injusticia en un caso particular; sino la norma 
misma de la justicia la que es anulada. 

El carácter de las leyes de la ciudad es el 
de ser sagradas, el de estar vinculadas «11 
fondo mismo religioso en que descansa la vida 
de la ciudad. Platón expresa este carácter 
sagrado de las leyes de la ciudad diciendo 
que son hermanas de las que gobiernan 
el Hades. Desde luego que esta concepción, 
nada ajena a los misterios órficos, no es muv 
socrática, y podemos pensar que para Só- 
crates la santidad de las leves de la ciudad 
descansaba mucho más en la santidad de la 
ciudad misma, en sus dioses y sus ritos, que 
en la justicia abstracta que sólo una religiosi- 
dad más mística e interior y más desligada de 
la ciudad fundaba en sanciones en la otra vida 
y en esa Dike subterránea que se asienta 
junto a Zeus. Sin embargo, la figura de Te- 
mis era adorada en Atica y en la misma Ate- 
nas, y desde luego que algo de esta idea de 
la sanción divina de las leyes de la ciudad 
es socrático, si bien Platón, lo complica con 
la cuestión de los misterios, y hasta al ra- 
cionalista Sócrates, que discurre con tanta 
lucidez sobre qué es la justicia y cuál es la 
santidad de las leyes, le hace aparecer como 
un místico, para quien la voz de las leves 
resuena en su interior casi de la misma ma- 

(Sigue en la página siguiente) 
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artículo hubiese si- 
do escrito por otra pluma, 
no habría podido silenciar el 
puesto importante que su au- 
tora, miss Kathleen Raine, 
ocupa entre los jóvenes poe- 
tas de su país. 


Si este 


N amigo mío que pasó casi todo el 
tiempo de la guerra fuera de In- 
glaterra, vino a verme recientemen- 
te después de haber hecho una bre- 

ve visita 1 Cambridse, la vieja Universi- 

dad donde estudiamos ambos. «Hace quince 
años, me dijo, cuando entramos en ella, to- 
dos los estudiantes mo hacía más que ha- 
blar de Eliot. Hoy sigue siezido Eliot tema 
de conversación entre los estudiantes de 
Cambridge.» Esto es un sínioma, indudable- 
mente, de que alsún serio mal aqueja a la 
poesía inglesa, la cual no ha sido capaz de 
producir, en las nuevas £Sgeneraciones, nin- 
gún poeta de estatura bastante para rivali- 
zar con Eliot, quien, habiendo sido el icono- 
clasta de la poesía inglesa de hace veinte 
años, permanece catedraliciamente como un 
símbolo de tradición y de los valores de 
una civilización fuera de la cual no hay 
otra disyuntiva que avanzar hacia un mundo 
completamente distinio, y hacia una sensi- 

bilidad también distinta. 

“Todavía vive la vieja <Seneración para la 
cual el nombre de Eliot sigue significando* 
todo. lo contrario de tradición. Para esas vie- 
jas gentes, la poesía de Eliot, la poesía de 

Sweeny Agonistes y de The Waste Land, es 

algo duro, difícil y «untipoético, que les re- 

cuerda desagradableimmente ciertos períodos 
literarios siniestros aue ellos habían querido 
alvidar : Los poetas metafísicos del xvi, los 

etas dramáticos de la época de Jacobo, 

audelaire, Mallarmé; y aque es responsable 

de haber introducido en el elegante marco de 
la poesía victoriana los horribles elementos de 
la civilización moderna, el hombre de nego- 
cios americano, el vulso ensombrerado y ju- 
gador de bolos, el zargot londinense, y el 
desesperado y estéril.horror de la ciudad mo- 
derna, cuyo símbolo para Eliot es Londres 
mismo. Mas para una generación más joven, 
Eliot representó y aún permanece como una 
santa piedra anglicana para el pasado de la 
civilización europea, para la Iglesia Católi- 
ca, para la política conservadora, para Vir- 
gilio, Dante y todo aquello que es más seve- 
ramente clásico y tradicional. 


Ciertos críticos han afirmado aque T. S. 
Etiot arranca de la dinámica desesperación 
del período de The Waste Land, en que el 
poeta profetizó que el mmundo estaba a punto 
de acabarse, «no con estrépito, sino con un 
gemido», para terminar en la desesperada fe 
de los Four Quarteits (todos los cuales salvo 
el primero fueron publicados durante la gue- 
rra), y en los que Eliot no desea el apoca- 
lipsis en el cual cree, porque contempla las 
cosas que ama tradición, cultura, forma re- 
ligiosa— amenazadas por las llamas que van 
a consumir, O están ya consumiendo, nuestro 
mundo. Como San Juan Bautista, T. S. Eliot 
es el último de los profetas del viejo orden. 

Para comprender la posición de la poesía 
inglesa de hoy, es necesario primeramente 
comprender la 'posición de T. S. Eliot, el 
cual, dejando incluso aparte su poesía, posee 
con mucho la más fuerte influencia personal 
y el más alto puesto como crítico, en el mun- 
do literario contemporáneo. Hablar, pues, 
ahora, de otros poetas, es descender a un 
plano más bajo, de lo universal a la poe- 
sía de un cierto tiempo, aun pugnando en 
el presente. . 

Entre esos poetas figura en primer plano 
Edith Sitwell. Los tres libros de versos 
que ha publicado desde el comienzo de la 
guerra, le han asegurado su posición como 
poeta de primer orden. Su verso posee, so- 
bre todo, una cualidad «aque los historiadores 
futuros designarán quizá como «temprano 
siglo xXx». Sus poemas de los años 20 al 30 
transportan el arlequín y la época negra a 
la moda de una aristocrática elegancia in- 
glesa. Edith Sitwell era entonces, antes que 


POESIA 
DESDE 


nada, la artista de las palabras, preocupada 


por el instrumento de su' arte. La maestría _ 


de una técnica le ha dado, más reciente- 
mente, un instrumento que ella usa ahora * 
para fines más serios, como expresar una 
simpatía y compasión por un mundo dolo- 
rido, cierta femenina cualidad aue ha tar- 
dado en darnos su poesía. 

Edwin Muir, poeta escocés, uno de los 
talentos menores más destacados en nues- 
tra poesía de hoy, es otro poeta cuyo tra- 
bajo durante y después de la guerra ha 
sido algo más que una mera repetición de 
hallazgos anteriores. Es casi el único entre 
los poetas vivos que posee el secreto de es- 
cribir poesía pura, de convertir en símbolo 
cualquier objeto que toca su verso. Muir 
es el traductor inglés de Kafka, pero supo- 
ner que ha tomado de Kafka el secreto de 
su poesía sería menos verdad que ver en 
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por KATHLEN RAINE 


cos de izquierda. Pero los cuatro se han 
ido alejando de la política eon los años. 
Auden, el más admirable de ellos, y el jefe 
del grupo, ha dejado Inglaterra y ha adop- 
tado la ciudadanía norteamericana. Ha pu- 
blicado en América dos volúmenes de poe- 
mas y uno de teatro poético didáctico. Su 
ausencia de Inglaterra es ciertamente sen- 
sible. Ningún otro ha llenado completamen- 
te su lugar en la poesía inglesa. 

Charles Day Lewis escribe ahora poesía 
moderna convencional de la más alta cali- 
dad, y su reputación está asegurada. 5Ste- 
phen Spender, en muchos aspectos la figura 
más sobresaliente del grupo después de la 
partida de Auden, ejerce una intensa influen- 
cia entre los jóvenes. Louis MacNeice, que 
posee ese raro don que consiste en un pro- 
fundo talento en una ligera vena (algo que 
exige infinitamente más disciplina de carác- 


Edith Sitwell 


ese hecho una' evidencia de la natural sim- 
patía por el modo simbólico del pensamiento 
que es una mitad del arte poético (la otra 
mitad es el lenguaje). A diferencia del des- 
agradable mundo de Kafka, el mundo de 
Edwin Muir es de una serenada belleza, 
como el de un Yeats más puro y norteño. 

Junto a Edwin Muir deben ser mencio- 
nados Herbert Read y Robert Graves. En 
cuanto a realización poética, Herbert Read 
no debe quizá ser calificado como poeta. 
Pero cuando él escribe —y no es un poeta 
prolífico— lleva una estela poética más pro- 
funda que muchos brillantes y vistosos ver- 
sos. Y así Read, como Eliot, es uno de los 
poetas de la vieja generación, cuya presen- 
cia es más sentida por los jóvenes. En cuan- 
to a Robert Graves, ampliamente leído como 
novelista histórico, es muy estimado por 
un círculo más reducido como poeta de 
fina inteligencia. 

Muchos poetas de la vieja generación han 
continuado escribiendo buena poesía duran- 
te la guerra, como Edmund Blunden, Sig- 
fried Sassoon, Walter de la Mare; pero 
ellos parecen más bien repetirse a sí mis- 
mos que expresar el mundo contemporáneo. 

Los jóvenes poetas de antes de la guerra, 
el grupo que salió de Oxford hace ahora 
quince años, son ciertamente los poetas de 
hoy : W. H. Auden, Stephen Spender, Char- 
lés Day Lewis y Louis MacNeice. Todos 
ellos se sentían inclinados entonces hacia 
un idealismo social que les llevó a simpati- 
zar, y aún activamente, en relación con la 


guerra civil española y los partidos políti- 


Dylan Thomas 


ter y de- estilo que la inspiración grave y 
emocional), es autor de varias colecciones 
de poemas publicadas desde la guerra, así 
como de varias comedias para la radio. Hay 
algunos críticos que lamentan que el gran 
talento de MacNeice «se emplee en escribir 
para la radio. Pero todos estos poetas son 
aún jóvenes y sus mejores obras probable- 
mente no han sido aún escritas. 

Frente a este grupo de cuatro poetas (aca- 
so hay otro grupo no muy lejos), podemos 
situar a Roy Campbell, un nacionalista ca- 
tólico de la derecha, luchador sudafricano 
con un viril talento para la sátira, quien en 
su más reciente libro ha arremetido contra 
el citado grupo: de los cuatro. Y a un poeta 
de Cambridge, educado en la más profun- 
da y severa disciplina intelectual: William 
Empson. El interés de Empson viaja desde 
las matemáticas a la semántica, de la filo- 
sofía al arte chino y a la política china 
(Empson espera poder regresar pronto a la 
Universidad de Pekín, donde ha sido profe- 
sor de inglés hasta el comienzo de la gue- 
rra). La poesía de Empson tiene pocos lec- 
tores, pues su verso es muy difícil, pero esos 
pocos ven en él un gran talento que ha de 
sobrevivir a muchos otros de su época. 

Entre «la ¡joven generación de peotas que 
ha madurado durante los seis años últimos, 
hay que señalar a Dylan Thomas como al 
que posee un mayor ingenio natural. Dylan 
Thomas es un poeta del País de Gales que 
escribe en inglés." Su verso es emocional, 
traspasado de una pasión y de un impulso 
vital no alcanzados ' por ningún otro poeta 


inglés de hoy, salvo quizá su compatriota 
Vernon Watkins. En marcado contraste con 
Dylan Thomas se destaca David Gascoyne, 
cuya poesía introspectiva y visionaria puede 
leerse en un volumen que publicó en 1943. 
De estos tres poetas Cabe esperar mucho en 
el futuro. 

Entre los jóvenes poetas no hay al pre- 
sente movimientos ni grupos políticos, y 
entre las varias tendencias es difícil encon- 
trar una dirección común. Un reciente grupo 
de jóvenes poetas ha surgido con el sonoro 
nombre de «El nuevo apocalipsis», en 1941, 
bajo la jefatura de Henri Treece. Poco des- 
pués de la publicación del volumen inaugu- 
ral de este movimiento, Treece y varios otros 
cel grupo, incluyendo el mejor de ellos, 
Gr. S. Fraser, hubieron de alistarse, y aun- 
uue varios poetas, como Treece, Fraser y 
Nicolás Moore, han publicado libros desde 
entonces, el movimiento como tal no parece 
que pueda decirse que continúa existiendo. 
En los poetas ingleses, estos grupos son 
rara vez de larga duración. Alex Comfort, 
un joven escritor de rara habilidad, pero 
quizá mejor escritor en prosa que poeta, 
estuvo igualmente aliado de manera estre- 
cha con ese movimiento. El periódico Poe- 
try London es el foco que atrae hoy más 
a la más joven generación de poetas in- 
gleses. 

Quizá sorprenda alos intelectuales de 
otros países que la política interese hoy me- 
nos a los poetas británicos que antes de la 
guerra. En efecto, si hay alguna escuela 
en que pueda verse propaganda, será sólo 
el grupo de poetas anglicanos que ha sido 
influenciado por la defensa que ha hecho 
Eliot de esta secta. Una serie de dramas 


religiosos representados en el Mercury Thea- : 


tre son la obra de esos poetas, cuyas figu- 
ras más importantes son Anne Ridler, Nor- 
man Nicholson y Ronald Duncan. Este úl- 
timo, autor de la comedia en verso This 
way to the Tomb, amigo y colaborador del 
compositor Benjamin Britten, es quizá el 
que posee un sentido más verdadero de lo 
dramático, pero, en cambio, es el menos 
poeta de los tres. La poesía de la vida fami- 
liar, de tono amable y bondadoso, es la que 
caracteriza a Anne Ridler, como asimismo 
la poesía anglicana, que precede más bien 
que emerge de una experiencia intelectual 
y emocional. Contra lo que pudiera esperar- 
se de su aproximación un tanto sectaria a 
la verdad, la poesía de Anne Ridler revela 
con bastante frecuencia un profundo buen 
sentido. En cuanto a Norman Nicholson, es 
un poeta del Norte cuyo impulso aranca de 
su fidelidad al paisaje y al idioma de Cum- 
berland. Su volumen de poemas Five Rivers 
fué seguido de una comedia en verso, The 
Old Man of Mountains. 


No es posible hablar de todos los poetas 
que merecerían ser señalados a los lectores 
de poesía inglesa. John Betjeman, excéntri- 
co autor de poemas notabilísimos, aunque 
artificiales y un tanto sentimentales, sobre 
aldeas, iglesias y lugares ingleses, no debe 
ser clasificado en ningún grupo; George 
Barker es un poeta de la generación de Dy- 
lan Thomas, del que cabe esperar mucho; 
W. R. Ridgers es un clérigo del Ulster, cuya 
poesía mas bien adusta tiene sus admirado- 
res; Sidney Keyes, un joven poeta de gran 
talento, cayó en la guerra última, al igual 
que Alun Lewis, mejor narrador de stories 
que poeta, y cuyo mombre va asociado al 
de Sidney Keyes como una de las pér- 
didas más sensibles que la guerra ha cau- 
sado entre nuestros jóvenes escritores; 
F. T. Prince, también tocado en la guerra, 
a la que ha sobrevivido, es un poeta nota- 
ble. Hoy por hoy, y entre los jóvenes poe- 
tas, es Dylan Thomas quien sobresale más 
acusadamente sobre el resto. Claro es que 
entre poetas que disponen aún de juventud, 
es muy difícil decir cuál de ellos llegará a 
alcanzar la grandeza que pueda situarle al 
nivel de un Eliot o de un Yeats. 
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nera que a los que danzan como coribantes 
en los misterios les parece tener en los oídos 
el sonido de las flautas. 

A los modernos se nos puede ocurrir una 
objección, y es la de que Sócrates vivía, así 
ligado a las leyes de la ciudad, dentro de un 
formalismo vacío, reconociendo la validez 
de normas vagamente fundadas, y que en 
un caso determinado, precisamente en el 
que más le afectaba, podían llevar consigo la 
injusticia plena. 

Mas como no podemos negar la grandeza 
de alma de Sócrates, tenemos aue ver en 
este voluntario sacrificio en aras de una re- 
ligación no muy racionalmente fundamenta- 
dá el reconocimiento de un hecho extraño 
para nosotros: la  despersonalización y la 
aniquilación del individuo, la sumisión del 
hombre a todas esas condiciones previas de 


su existencia, que sólo las leyes habían ga- 
rantizado. 
Sócrates tenía una conciencia muy aguda, 


como bien ligado que estaba, del problema 
que representaba la independización del indi- 
viduo frente a la ciudad. Se sentía, sin dejar 
de tenerse por justificado plenamente, cul- 
pable del delito de recortar al individuo y se- 
pararle de la cantera, o mejor, usando una 
metáfora vegetal, de la sel: :1 en que le había 
tocado nacer con raíces, + "uera de la cual 
se convertía en otro ser. I« aquí la explica- 
ción última de la perfecta entrega con que 


se ofrecía a cumplir todas las leyes, esas le- 
yes nutricias que por casualidad le ordenaban 
morir. 

El carácter ateniense de Sócrates se mani- 
fiesta también en la manera como se siente 
unido a las leyes. Si_es verdad que todos los 
filósofos y sofistas se habían desligado de sus 
ciudades, los pitagóricos constituían una ex- 
cepción recomendando que además del éter, 
el filósofo había de cuidar de la propia ciu- 
dad y preocuparse de la patria. Pero ¡ qué dis- 
tinta esta manera de relación, orgullosa y 
como protectora, orientada esencialmente ha- 
cia la reforma y racionalización de las leyes, 
de la humilde y respetuosa entrega socrática, 
que no se detiene ni ante la muerte ! 

Sócrates decía lo mismo exactamente que 
sus acusadores. —La costumbre es lo que 
así dispone—decía machaconamente Meleto 
para acusar a Sócrates. 


Y nadie más rendido a la costumbre que 
Sócrates, y rendido a ella tan espontáneamen- 
te, que no era lo suyo una vuelta orgullosa, 
una concesión desde las alturas de una supe- 
rioridad siempre desdeñosa. No le hacía a 
la ciudad el favor de dignarse pensar en su 
marcha, sino que por el contrario, se sen- 
tía por ella conducido, arrastrado, dominado, 
como una criatura. 

Sólo Piatón en la vejez descubre el pensa- 
miento socrático en cuanto tiene de respeto 
a lo normal, a lo nomimon, de abandono 
al genio de la ciudad. Así regresa desde la 
revolucionaria República, desde el Político, 


donde el racionalismo llega a poner por en- 
cima de las mudas y ciegas leyes al hombre 
inteligente, a la noble sumisión que el viejo 
ateniense predica a lo largo de las Leyes. 
Pues la santidad de las leyes no venía de 


ser una mística expresión del deseo del pue- * 


blo, sino de su enlace con la justicia. Y 
cuando la voluntad popular estaba dominada 
por la pasión y la injusticia, Sócrates prefe- 
ría cumplir el juramento que de ser justo 
hacían los jueces a rendirse a las amenazas 
y a las presiones. 

Esta noble y digna independencia que como 
actor en la política guarda Sócrates contris- 
ta con la' docilidad y resignación con que 
como súbdito fiel recibe la voluntad de la 
ciudad. 

Le basta a Sócrates con sentirse portador, 
aunque sólo sea como uno de los príitanos, 
de la voluntad soberana de la ciudad, para de- 
fender contra todos un criterio de justicia. 
En cambio, cuando él no es un partícipe ac- 
tivo, recibe esa voluntad, aunque le imponga 
la muerte, y aunque no esté del todo conven- 
cido de la justicia de esa decisión. 

En la resignación de Sócrates en su pro- 
ceso entra por mucho la situación histórica, 
el ambiente de superstición por las viejas le- 
yes, por la democracia de Teseo y Solón, 
mas sin embargo, nos parece aún más de- 
cisivo que las circunstancias del momento, el 
sentido de reverencia que él tenía no al capri- 
cho del pueblo, pero sí su entrega y sumisión 
a la sagrada voluntad de las leyes, cuando 


éstas han hablado ya por su boca legal y ordi- 
naria. 

Pues en el fondo la ciudad y las leyes son 
dueñas de la vida del individuo, en un gra- 
do, que, como es sabido, escandalizaba a 
Burckhardt. Y no hay sanción más alta, para 
Sócrates, que la referencia a la ciudad. La 
clave de los deberes está en los merecimien- 
tos que se ganan para con la ciudad, y en los 
castigos que da la ciudad está casi la suprema 
sanción : hay que henrar a los padres, y en 

*prueba la ciudad castiga con apartamiento 
de los cargos públicos a quienes son despia- 
dados con ellos; hay que sacrificar piadosa- 
mente a los dioses, y sobre ello la ciudad tie- 
ne también sus sanciones. : 

En la política veía Sócrates la suprema ra- 
zón de la actividad humana. A través de ella 
la ciudad reclamaba su parte preponderante 
en el individuo. Pensaba resueltamente que 
sólo en esta conexión con la ciudad el hom- 
bre era hombre por completo. 

Con una sabia modestia, este hombre se 
mantenía en conexión con la ciudad nutricia 
y voluntariamente sometido a lo nomimon, 
a lo normal y admitido, a lo que mantenía al 
individuo formando parte de la ciudad. Cuan- 
do todo le arrastraba hacia la individualidad, 
la personalidad separada, la inteligencia des- 
integradora, he aquí que la vuelta a la ciu- 
dad, la voluntaria vinculación, es lo que se 
muestra en Sócrates como único remedio 
para conservar la autenticidad, la fecundidad, 
la fuerza del hombre. 
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EL PARAISO PERDIDO 


Y EL PARAISO RECOBRADO 


por LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE 


LLa, por 1929, un gran poeta francés, 
Pierre Jean Jouve, tuvo la esperanza- 
dora osadía de escribir un nuevo Pa- 
raiso Perdido, sin asustarse de la sombra 
de Milton, ni acogerse a ella. El resultado de 
la temeraria empresa no pudo ser más fe- 
liz, pues el poema de Jouve es una de las más 
bellas obras que ha producido la poesía fran- 
ceso de este siglo; y no habían transcurrido 
diez años cuando un joven poeta, casi ado- 
lescente aún, y que se proclama a sí mismo 


ferviente admirador de Pierre Jean Jouve, * 


osaba a su vez escribir el poema de la má- 
xima Tragedia que ha conocido el mundo, 
de donde había de arrancar la dicha de la 
Redención. 

Este poeta se llamaba Pierre Emmanuel, 
y por aquel entonces tenía veinte años; hoy 
es la silueta más destacada de la joven poe- 
sía francesa, el que ha conseguido, hasta la 
fecha, una reputación más firme y más cla- 
ra. Y su obra no es solamente excepcional 
en calidad, sino también desmesurada en can- 
tidad: desde la aparición de sus Elegías, en 
mayo de 1940, hasta donde alcanzan mis no- 
ticias, lleva publicados catorce libros de poe- 
sia, sin contar su frecuentísima colaboración 
en la mayoría de las revistas literarias, (prin- 
cipalmente en Fontaine, Poésie y Confluen- 
ces), o sus recientes ensayos teatrales. Es 
de suponer que labor tan cuantiosa no esté 
exenta de desigualdades, y la lectura conti- 
nuada de sus poemas, escritos en permanen- 
te tensión violenta y fervorosa, llega a pro- 
ducir cierta fatiga; pero tomando uno por 
uno dichos poemas, y considerándoles ais- 
ladamente, raro es el que no sobrecoge por 
su fantástica potencia verbal, por el imusita- 
do esplendor de las imágenes, y por un 
don excepcional para la creación de paisa- 
jes extraordinarios, bañados por desespera- 
das luces de apocalipsis, que sugieren fre- 
cuentemente la comparación con las hirien- 
tes y deslumbradoras fantasías de William 
Blake. 

Pierre Emmanuel es católico, fundamen- 
ltalmente cristiano: su poesía, que parece di- 
vidirse en dos vertientes, corre en realidad 
por un único cauce. Las dos fuentes de ins- 
piración, caudalosas como cataratas, que ba- 
ñan al poeta, son el amor frenético a Dios, 
y el anatema contra los tiranos opresores de 
los hombres, el canto exaltado a la libertad 
ultrajada; por lo cual pudiera creerse que 
el fervor lírico de Emmanuel obedece a un 
doble impulso religioso y político. Pero a po- 
co que profundicemos en la vena **civil” y 
combativa de Emmanuel, aparece clara an- 
te nuestra vista la identidad entre esta có- 
lera y aquel amor a que aludíamos. Los hom- 
bres están hechos a imagen y semejanza de 
Dios: en el instante decisivo para la Huma- 
nidad, la carne martirizada de Dios hecho 
hombre fué la llave luminosa de nuestra Sal. 
vación. Para Emmanuel, el tirano que des- 
pedaza a su antojo la carne de sus esclavos, 
el déspota que tortura a los hombres some- 
tidos a su poder, la mano que como un rayo 
de desolación traza sangrientas veredas en la 
apretada gavilla de los seres humanos, ejer- 
ce la suprema ofensa contra Dios: asesina 
a los hijos amados del Señor, vierte la san- 
gre de los que por sublime designio son sus 
hermanos, de los que, según la ley divina, 
debe amar como a sí propio; y vierte sacri- 
legamente sobre el cáliz la sangre roja y pal- 
pitante de los hijos de Dios. Y, además, rea- 
liza esta gigantesca inmolación en nombre 
del pecado abominable entre todos, en nom- 
bre de la Soberbia que arrojó al Infierno a 
los ángeles rebeldes. Por eso la grandiosa 
ira del católico Emmanuel azota como un 
vendaval el rostro de los torturadores, pien- 
sa que Dios llora el martirio de sus hijos y 
que las Divinas Lágrimas que caen, rocío de 
estrellas, desde lo alto del Universo han pre- 
servado de la muerte a muchos de los már- 
tires (Hymne pour le retour des captifs). Y 
a todas las admoniciones, a todas las violen- 
cias irrefrenables del tirano, opone sencilla- 
mente el Signo de una iglesia medio ente- 
rrada entre los trigos”” (Prophétie sur les na- 
tions): símbolo del Amor único, resistiendo 
y venciendo, sin más armas que su Ternura, 
el torrente abrasador de las potencias in- 
fernales. 

Por este sendero, la poesía política de Em- 
manuel se enlaza, con la más firme de las 
ligaduras, a su poesía especificamente reli- 
giosa ,presidida por la imagen ensangrenta- 
da e infinitamente dulce del Hijo del Hom- 
bre; precisamente la imagen donde se detie- 
nen, inflamadas de amor y de imploración, 
las miradas de casi todos los poetas religiosos 
actuales, como si la carne llagada del hom- 
bre de nuestra época, sacudido por obscuras 
tormentas y por horrendos desastres, busca- 
se un consuelo fraternal en la mirada del Dios 
hecho Hombre, sacudido por el viento del 
Calvario, surcado de sangrientas huellas de 
azotes y atravesado por los clavos y la lanza 
del Centurión. Por eso se llena de Cristo la 
visión lírica de Pierre Emmanuel, y por eso 
consagró el poeta su mejor canto religioso 
a la Pasión y Muerte del Hijo de Dios. 

Este poema se llama Le Poéte et son 
Christ, y cronológicamente es la primera 
de las obras de Emmanuel, aunque no fué 
publicada hasta 1942, en la admirable co- 


lección de Les Cahiers du Rhóne, con un 
notabilisimo estudio del, director de la co- 
lección, Albert béguin. El poema va pre- 
cedido de una escueta y entusiasta dedica- 
toria al puro poeta del Universo interior, 
al maestro que me abrió los caminqs, a 
Pierre Jean Jouve”, y de esta ofrenda par- 
tieron los esfuerzos de innumerables comen- 
taristas para discernir las influencias que 
la poesía del autor de Les Noces podía ha- 
ber ejercido sobre el joven poeta de las Ele- 
gías y de los Cantos, influencia que Mauri- 
cio Moiho niega rotundamente en los sa- 
gaces y hermosos párrafos que dedica a la 
poesía de Emmanuel, pero que para mí re- 
sulta harto más evidente, ateniéndonos al 
fondo, y prescindiendo de la indudable di- 
vergencia que existe entre el verbo torrencial 
de Emmanuel y la forma aristada, dura, 
dolorosamente ceñida, del admirable  re- 
creador de El Paraiso Perdido. 

En Le Poéte et son Christ se desarrolla 
el inabarcable drama del Sacrificio y de la 
miuuertó de Jesús a lo largo de una serie de 
treinta y cuatro poemas de soberana her- 
mosura: la sublime tragedia está divisada 
desde un punto de vista exclusivamente . li- 
rico, subjetivo, prescindiendo por completo 
de todo ornamento anecdótico o pintores- 
co: sobre un fondo de resplandores irrea- 
les o de tinieblas abruniadoras, se diseñan 
con vigor extraordinario, en torno a la fi- 
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Pierre 


gura de Cristo, los seres humanos que cons- 
tituyeron el perfecto lazo de unión entre los 
mortales y la Divinidad: Lázaro, el ami- 
go arrebatado a la muerte; Magdalena, la 
mujer liberada del pecado; Juan, el discí- 
pulo dilecto, simbolo, para Emmanuel, de 
todos los hombres, y la Madre que solloza, 
con el Hijo muerto, sobre las rodillas, co- 
mo en las Pietás del Renacimiento. Y des- 
de que emprendemos los primeros pasos 
en las rutas encantadas del libro, nos encon- 
tramos con la tremenda concepción de Em- 
manuel, que considero como desbordante 
consecuencia, en un alma exaltada, de 
aquel retorno a la figura de Cristo que se- 
ñalé como principal tendencia de la actual 
poesía religiosa. 

Para Emmanuel, la Encarnación del Hi- 
jo de Dios sella definitivamente la inefable 
transfusión entre Dios y sus criaturas de 
la tierra: el aliento divino penetra en los 
hombres cuando el Hijo del Señor se re- 
viste de carne mortal y padece inconmen- 
surable angustia por salvarnos. Hasta aquí 
no hay nada que objetar; pero el poeta, en 
un arrebato que solamente puede disculpar 
su vértigo de amor, se atreve a dar un pa- 
so más, llegando al umbral de la afirma- 
ción heterodoxa: la fusión entre Dios y los 
hombres se ha realizado en ambos senti- 
dos, de tal manera, que, efectivamente, los 
resplandores de Dios han entrado en el hom- 
bre, pero al mismo tiempo los pecados del 
hombre han entrado en Dios. Esta im- 
terpretación de la dialéctica de Emmanuel, 
agudamente realizada por Beguin, no ca- 
rece de belleza desde el punto de vista pu- 
ramente artístico, pero es rechazable de pla- 
no por la conciencia católica; no es cierto 
que Cristo, al asumir sobre sí los pecados 
del mundo para efectuar el milagro de la 
Redención, se manchase con ellos; en la 
invocación litúrgica, **cordero de Dios que 
borras los pecados del mundo”, encontra- 
mos la firme respuesta a la pavorosa inte- 
rrogante. La gigantesca ola de sangre y 
barro que contenía todas las faltas cometi- 
das por los mortales se disipó, como la más 
menuda espuma, al choque con el Cuerpo 
infinitamente puro del Hijo del Hombre: 
la inmensa marea de Pecado no fué absor- 
bida por Cristo, sino totalmente” desmenu- 
zada, extinguida, aniquilada; por eso la car- 
ne humana inmaculada y dolorida del Cru- 
cificado, y por eso la noche de mayor dolor 
que conocieron los siglos pudo transformar- 
se en la más radiante de las auroras. Sí, 
hay relación inmediata, directa, inextingui- 
ble, entre el Eterno y los mortales, en razón 
de la cual Cristo padece sin cesar por los pe- 
cados del hombre, pero entiéndase bien, pa- 
dece *por los hombres” y no “en los hom- 


bres”, como quiere Emmanuel: nuestras fal- 
tas le hieren porque son un insulto 
a su Bondad y un pilar para nuestra conde- 
nación, pero no porque las padezca en si 
mismo; Dios está unido a nosotros por el 
amor, pero en manera alguna puede ser tara- 
do por nuestra miseria. Cuando, en la unión 
intima y real que constituye la Comunión, 
el Cuerpo de Dios es recibido indignamente, 
el Señor sufre el tremendo dolor de la inju- 
ria, pero no se mancha con el sacrilegio co- 
metido. 

He aquí el grave peligro que puede ence- 
rrar la concepción de Emmanuel para los 
poetas que se dejen arrastrar por el induda- 
ble y poderoso atractivo de sus versos, sobre 
todo si se trata de espíritus exaltados, pro- 


“picios a contubernios seudoteológicos, o de 


aquellos otros que abracen la poesía católica 
como un snobismo más, preocupándose me- 
jor de seguir a tal o cual vate preferido, que 
de conservar integramente la pureza de su 
fe, única manera de conservarla, ya que an- 
te Dios no caben términos medios. 


Pero si nos detenemos en las bellezas ex- 
clusivamente poéticas del libro, después de 
haber hecho constar las fundamentales ob- 
jeciones que quedan consignadas, sólo cabe 
espacio para el movimiento de admiración. 
Las imágenes, rotundas como hachazos e 
imprevistas como meteoros, sorprenden en 
cada verso: el poeta ha conseguido crear una 
atmósfera luminosa, abrasada, irreal, en la 
que se mueven con indudable grandeza las 
divinas figuras. Así, los sublimes poemas de 
la resurrección de Lázaro, dende cabe lamen- 
tar que su autor no.haya percibido en toda 
su belleza el momento .nejavle del llanto de 
Cristo ante. la tumba de su amigo mortal, 
que con tan indescriptible ternura. nos cuen- 
ta el Evangelio de San Juan. Después, la 
hora tremenda de Gethsemani es evocada en 
versos febriles, desgarradores, donde parece 
volcarse un reflejo del sudor sangriento que 
bañó el rostro del Redentor al pie de los oli- 
vos; y el momento de la Crucifixión, ese mo- 
mento que tan sóio los Evangelios han con- 
seguido recoger en toda su dimensión, y cu- 
va evocación siquiera aceptable ha sido per- 
seguida en vano por tantos poetas, es pre- 
sentado a través de la bella y errónea concep- 
ción en cuyo examen nos detuvimos: aquí, 
la Crucifixión se verifica en el interior del 
hombre, representado, primero, por el poeta, 
y después, por Juan, el amado discipulo, que 
en los versos de Emmanuel es simbolo y 
cifra de todos los seres alcanzados por la re- 
dención, es. decir, de todos los hombres. El 
cuerpo del Maestro, todo sangre y luz, se 
proyecta sobre el cuerpo humano del Após- 
tol, inundándole de su resplandor níveo y 
cubriéndose (de acuerdo con la mencionada 
teoría) de todo el daño que la pobre natura- 
leza humana trasuda. Después, el horror del 
Suplicio es reflejado en el dolor vehemente 
de Magdalena (expresado en un torrente de 
espléndidos versos) y en el silencioso llanto de 
la Virgen Madre, cayendo gota a gota sobre 
el destrozado y dulcisimo cadáver. 

Y después sobreviene la serie de fragmen- 
tos titulada Cristo en los infiernos, donde 
el poeta llega, en golpe de arrebatado fervor, 
a la más difícil de las audacias: la evocación 
prodigiosa de la visita del Redentor a nues- 
tros primeros padres, que, sostenidos por la 
esperanza, aguardaban el dichoso momen- 
to: un decorado de colosal belleza plástica en- 
marca la conmovedora efusión de las estrofas 
con que Adán y Eva saludan al que les trae 
el mensaje de su dicha definitiva, al que les 
abre las puertas de un nuevo Paraiso impe- 
recedero, donde les aguarda *el noble estio 
de Dios reconciliado””; y tras estos minutos 
de poderosa belleza, en donde la musa de Pie- 
rre Emmanuel adquiere acentos de celeste 
y delicada dulzura, llegamos al supremo es- 
fuerzo que puede osar un poeta católico: la 
reconstitución de la muerte real”? de Cris- 
to, las horas silenciosas de los tres dias en 
ta Tumba, donde Cristo se abandona *a la 
angustia de los gusanos”. Eran necesarias 
una gran elevación del sentimiento y una bien 
dotada conciencia del instrumento poético, pa- 
ra atreverse a tal empresa, debiendo recono- 
cer que el joven ¿poeta poseía cumplidamen- 
te ambas condiciones, pues el resultado ha 
sido sorprendente: la fuerza, la dulzura, el 
amor, el llanto, el ritmo grave del poema, 
se funden dichosamente para conseguir la 
abrumadora e inconsolable **sensación de si- 
lencio””, la angustia que sube a la garganta 
del Universo, callado ante el cadáver de Dios, 
y el escalofrío horrible producido en el Cuer- 
po Divino por la garra de la muerte, en cuyo 
instante el poeta vuelve a caer, llevado por 
si exaltación, en descripciones que no mere- 
cen solamente expresas reservas”, sino ro- 
tundas repulsas; y es lástima que esto suce- 
da, porque de otra forma el poema podía al- 
canzar una plenitud de belleza religiosa, que 
así queda penosamente truncada. Los poe- 
mas de la Resurrección, exclusivamente re- 
presentada por la aparición a Magdalena, 
son ciertamente hermosos, pero no alcanzan 
la altura de los anteriores, nivel que sube 
de nuevo en Emmaus, la composición dulce 
y grive qque cierra serenamente el libro. 


Le Poéte et son Christ fué escrito en 1938 
(pareciendo casi imposible que un mucha- 


El número 1.000 del 
“Mercure”, de Francia 


El primero de enero de 1890 salía al pú- 
blico el número uno del Mercure de France 
con el modesto subtítulo de «Recueil de Lit- 
terature et d'Art«. Treinta y dos páginas en 
octavo. Era, no obstante, el primer estirón 
de una revista de jóvenes: La Pleiade. En 
1964 la publicación tenía tras sí una histo- 
ria gloriosa. Alfredo Vallette, su fundador, 
había sabido mantenerla en límites precisos 
de seriedad y buen gusto. Pasó entonces a 
quincenal. Por ella habian desfilado las me- 
jores plumas de Francia, de Inglaterra, de 
Alemania. Al grupo de sus fundadores : G. Al 
bert Aurier, Jean Court, Louis Denise, 
Edouard Dubus, Louis Dumur, Remy de 
Gourmond, Julien Leclerg, Ernest Reynaud, 
Jules Renard, Albert Samain, se habían su- 
mado los más famosos simbolistas, en sus pá- 
ginas se habían agitado los últimos problemas 
de estética, de sociología y alta política, ha- 
bía inaugurado en la prensa el método de las 
grandes encuestas. Famosas la francoalema- 
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SEORGÍS DURAMEL, RENÉ DUMES 
ANDRÉ FONTIIMAS. ANDRE GIRE. PAUL 
ADRIENNS HONSIER BACNILDE. MAMIEL ROLAND 
Dan truenos 
des imédita de 


et des detires a Altred Vallete 
He 
S 
., 
na (abril de 1895) en colaboración con le 


Neue Deutsche Rundshau, y escandalosa la 
de enero de 1896 sobre Alejandro Dumas, que 
hizo exclamar a Edmundo Goncourt: «Les 
cochons! Voilá comment ils nons traitent 
quand nous mourons !». La revista con una 
vitatidad asombrosa fué publicándose quin- 
cena a quincena hasta 1940. Comenzó siendo 
una revista de «jóvenes». Pero decía en su 
número primero Alfred Vallette: «importa 
distinguir entre los humanistas de diecisiete 
años—juanitos de las letras, pronto extenue- 
dos—y los jóvenes laboriosos perseguidores 
de una virginal expresión de lo bello y lo ver- 
dadero». El programa del Mercure de France 
fué siempre ecléctico en el sentido más lite- 
ral de esta palabra, esto es, selectivo. No fué 
nunca una publicación entregada al gran pú- 
blico y, por lo tanto, a lo fácil, banal y mul- 
titudinario, ni tampoco partidaria de una ca- 
pilla o conventiculo. Si acogió a los simbolis- 
tas fué porque eran la gran expresión pobti- 
ca del tiempo, mas siempre estuvo abierta 
a toda producción noble y humanamente am- 
biciosa. Junto a sus páginas de producción 
creadora, sirvió el Mercure de France a stes 
lectores una auténtica información artística 
y literaria, tanto francesa como extranjera. 
En sus columnas, repasando la vieja colec- 
ción, hallamos los españoles, conmovidos, no- 
ticias y juicios muchas veces justísimos sobre 
las letras españolas. Recordemos aquellas let- 
tres d'Espagne que se inauguraron en 1898 
con certeras y entusiastas apreciaciones de 
don Juan Valera y Galdós. 

Hov nos llega el número extraordinario de 
diciembre de 1946. Es el número 1.000 de le 
revista, «título de nobleza», en efecto, para 
una publicación de ese género, e INSULA se 
complace en recoger la nueva de este hecho 
tan alentador para la vida cultural europea. 

M. CARDENAL. 


cho de veinte años alcanzase tal nivel de ims- 
piración), y desde entonces su obra ha au- 
mentado incesantemente, y su fama se ha 
afirmado sobre los restantes poetas jóvenes, 
elevándose por encima de la sonrisa cuajada 
de lágrimas de Frangois Dodat, la blasfe- 
mia dolorosa de Alain Borne o la generosa 
ira de Loys Masson; aún no sabemos a qué 
limites puede llegar el mar turbulento y des-- 
lumbrante de esta poesía, que refleja su do- 
lor en todos los dolores de este mundo uzo- 
tado por las plagas, y que lleva su amor a 
todos los amores del cielo conmovido, con un 
fervor apasionado y juvenil, insobornable, 
donde quizá hallemos la disculpa a los erro- 
res en que con tanta frecuencia incurre. 
Transcurridos dos lustros desde que la voz 
abscura y estremecida de Jouve relataba. la 
angustia del Paraiso perdido, la voz rutilan- 
te de un lírico adolescente, católico y genial, 
cantaba el dolor y la grandeza del Paraiso 
recuperado por virtud de la noche del Gól- 
gota, en una violenta efusión amorosa que 
añadía un nuevo y fresco resplandor, a pe- 
sar de las empañaduras en que a veces inct- 
“e, a la moderna lírica religiosa. 
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El protesor Rey Pastor en España 


L ilustre matemático español don Ju- 
lio Rey Pastor, que reside desde hace 
muchos años en la República Argen- 
tina, ha pasado unos días en Espa- 

ña. A pesar de la brevedad de su viaje, su 
asombrosa capacidad de trabajo ha tenido 
ocasión de manifestarse en las diversas acti- 
vidades que ha desarrollaco. En Sevilla, 
donde permaneció unos días, realizó investi- 
gaciones en archivos y bibliotecas para to- 
mar datos sobre la ciencia española en la épo- 
ca de los grandes descubrimientos. Pronunció 
una conferencia en la Universidad de Sevilla 
sobre los fundamentos modernos de las cien- 
cias matemáticas y otra en la Universidad 
de Madrid sobre «Los problemas náuticos 
del quinientos». En esta disertación, en la 
que hizo gala de profunda erudición y de in- 
teresantes puntos de vista doctrinales, puso 
en guardia a los hombres de ciencia espa- 
ñoles contra lo que llamó «da leyenda rosa» 
que.quiere presentar al pasado “científico es- 
pañol como comparable a otros aspectos in- 
discutibles de la gloriosa tradición cultural 
española. La levenda negra, dijo Rey Pas- 
tor, no se combaie con otra leyenda, sino con 
la verdad. 

Además de estas disertaciones públicas, el 
profesor Rey Pastor, en varias reuniones con 
discípulos y amigos, tuvo interesantísimas 
conversaciones sobre temas científicos y sobre 
cuestiones referentes a la vida cultural en 
hispanoamérica. 

En varias declaraciones hechas a la prensa 
v a la radio el profesor Rey Pastor expresó 
su satisfacción de encontrarse de nuevo en 
España. Todos sus discípulos, anfigos y ad- 
miradores al saber que su regreso a, la Argen- 
tina iba a ser inmediato, han tenido.el mis- 
mo pensamiento : ¿regresará pronto a Espa- 
na? A esta pregunta Rey Pastor nos ha con- 
testado : «Domicilio en la Argentina desde 
hace muchos años, sin regresar a España des- 
de que fuí declarado excedente en el escalafón, 
to aspiro a recuperar mi antigua cátedra, 
muy brillantemente ocupada, ni tengo ya pers- 
pectivas de alcanzar jubilación. Desearía sim- 
plemente venir periódicamente para orientar 
a algunos jóvenes en el estudio de teorías nta- 
temáticas, al margen de toda cátedra oficial 
v aun sin retribución ninguna, al par que re- 
correría bibliotecas dispersas en viejas ciu- 
dades en busca de documentos históricos, a 
la vez que me pondría en contacto con ¡jóve- 
nes estudiosos en ellas, cuyo alejamiento de 
Wadrid dificulta su consagración a la Cien- 

¡la2Sería, pues, un profesor ambulante, como 
los "antiguos sofistas pero sin cobrar como 


ellos hacian » Este programa que sería tan 
benecioso para la cultura patria presenta di- 
versas dificultades de índole práctica, Rey 
Pastor nos dice que : «ya he desistido de esta 


idea que acariciaba cuando llegué a España. - 


La escasez de barcos y la consiguiente eleva- 


D. Julio Rey Pastor 


ción astronómica de precios, complicada en 
mi caso con el reglamento de divisas que tri- 
plica todavía esos precios, hace imposible la 
realización de este plan por varios años, mu- 
chos más que los de mi vida probable. Como 
corolario de este cálculo creo que mi despedi- 
da es definitiva, a pesar del buen deseo de 
mis viejos amigos de Madrid al que se su- 
maron los estudiantes, que me dispensaron 
un recibimiento apoteósico. Este emocionañ- 
le recuerdo me hará más llevadera la ausen- 
cia de España». 

A pesar de estas afirfiaciones, nosotros 

. . 
no queremos ser tan pesimistas y esperamos 
que las dificultades para su vuelta a España 
podrán ser salvadas por alguna acertada me- 
dida de gobierno. 

ÍNSULA, que se ha visto honrada con la 
visita de Rey Pastor, se complace en saludar 
al ilustre matemático y en señalar el interés 
que tendría para la ciencia española el que 
se pudiera levar a cabo el maravilloso pro- 
grama que nos expuso el maestro durante su 
demasiado corto viaje a la madre patria. 


NOTICIAS CIENTIFICAS 


—La Facultad de Ciencias de la Univer- 
sidad de Madrid ha invitado a don Julio Ga- 
riido a dar un cursillo sobre «La estructura 
atómica de los cristales». Las lecciones se 
darán en el Museo Nacional de Ciencias Na- 
turales. 

-—lHa salido una tercera edición de la. cé- 
lebre obra de Boule «Les hommes fossiles», 
editada por el eminente antropólogo Henri 
Vallois. 

—La colección «Que sais-jey (Presses Uni- 
versitaires - Paris) acaba de publicar los si- 
guientes libros : 

Missenard : La chaleur animale. 

A. de Saint-Andrie: Les stations de radio- 
diffusion. 
P. Ducassé: L'Histoire des techniques. 
M. Boll et ]. Dourgnon : Le secret des cou-= 
leurs. 
—El subdirector del Instituto del Cáncer 
de Paris, Mr. Huguenin, ha publicado re- 
cientemente un volumen titulado : Quelques 
vérités premiéres sur le cancer. 
—En el laboratorio de física nuclear del 
«College de Francen se ha logrado dividir 
en tres partes el núcleo de uranio por la ac- 
ción de neutrones lentos producidos por un 
ciclotrón. 

Este fenómeno, que había sido previsto 

por Bohr y Wheeler, libera una energía me- 
nos intensa que la bipartición. 
—Se ha creado en Francia una organizd- 
ción para explotar. el cuarzo de Madagascar 
con vistas a la utilización para piezoelectri- 
cidad. Los resultados obtenidos hasta la ¡e- 
cha aseguran el abastecimiento dela metró- 
poli, se proyecta un plan de exportación. 

Hasta ahora se entpleaba cuarzo del Bra- 
sil pero el consuno ha sido enorme (el ejér- 
cito norteamericano ha empleado 30 millo- 
nes de placas oscilantes) y los yacimientos 
están casi agotados. 

—La «General Electric Company» ha rea- 
lizado una aleación que es 50 por 100 más 
pesada que el=plomo y tiene múltiples apli- 
caciones industriales, se trata de una alea- 
ción de 90 por 100 de wwvolframio y 10 por 
160 de cobre y niquel. Se utiliza para los 
Siróscopos y para contrapesos en aviación. 
—sSe ha fundado un laboratorio para el 
estudio de los ravos cósmicos en el macizo 
del Mont Blanc. El laboratorio está a 3.500 
metros de altura y es el más alto de Europa. 
El laboratorio, que dependerá del «College 
de France», cuenta con todo género de ims- 
talaciones para el estudio de la radiación 
cosnuca, 

—kEl profesor don Florencio Bustinza ha 
dudo dos conferencias en la Real Academia 
de Medicina de Barcelona sobre la química 
de las penicilinas. 


RESEÑA DE LIBROS 

W. A. Warers: The Chemistry of Free 
Radicals.—295 págs., 24 fisuras. Oxford, 
Clerendon Press. 1946. 20s. 

El asunto principal de este libro es el 
estudio de las reacciones químicas en las 
que intervienen los radicales libres. 

Los primeros capítulos se ocupan de los 
trabajos clásicos sobre radicales estables del 
tipo trifenilmetilo y de los radicales alquilo 
de vida “corta. Se estudian las propiedades 
magnéticas de los radicales libres, los radi- 
cales libres basados en otros átomos que 
el carbono y las descomposiciones fotoquí- 
micas. 

El libro de Waters constituye una obra de 
conjunto de un asunto cuya importancia cien- 
tifica y práctica ha aumentado considerable- 
mente con las investigaciones recientes. 

E. 5. C. SurrH - A. H. Fox - R. T. SawYER 
and H. R. Austin: Applied Atomic Po- 
wer.—New York, Prentice Hall, Inc., 
1946. $ 4,00. 

Presenta este libro en un tono elemental 
los problemas de la aplicación práctica de 
la energía nuclear. Empieza con unas ideas 
generales sobre la radioactividad y los mi- 
nerales radioactivos, este capítulo, escrito 
por un geólogo es de interés porque contie- 
ne muchos datos importantes. 

La segunda parte, que ha sido redactada 
por un matemático, se titula : las bases físi- 
cas de la producción de la energía atómica 
v presénta las ideas fundamentales de esta 
nueva forma de la energía. 

La parte tercera es un simple resumen 
Ce los informes oficiales norteamericanos 
sobre la fabricación de la bomba atómica. 

Siguen dos partes en las que se estudia 
las posibilidades de aplicación de la ener- 
gía nuclear a la industria, en estas partes, 
escritas por ingenieros, se sugieren ideas y 
se exponen esquemas para la posible cons- 
trucción de las pilas de uranio, las turbinas 
con energía nuclear y hasta las aplicaciones 
de esta energía a la marina y las Jocomo- 
toras. 
Psicosts Mrris : Los enfermos mentales que 

consultan al' internista, por F. Marco Me- 

renciano.—Madrid, 1946. 

«Los enfermos mentales se dividen en dos 
grandes grupos, separados por la puerta del 
manicomio; los que quedan fuera requieren 
una mayor atención del psiquiatra henchido 
de inquietud social. Entre ellos se encuen- 
tran los inmensos grupos de resentidos, neu- 
rósicos y psicópatas, y otro grupo formado 
por enfermos acreedores del diagnóstico de 
psicóticos, pequeños psicóticos, para los cua- 
les Jos nombres de los grandes psicosis in- 
dígenas resultan un poco fuertes.» Así defi- 
ne el doctor F. Marco: Merenciano el tema 
de su interesante libro, y ésta es la psicosis 
mitis que él estudia. 


CORRESPONDENCIA 
CIENTIFICA 


BIOLOGIA 


Algunos datos del ciclo biológico de Pla- 
giodera versicolora de Laich, por Enri- 
que Balcells Rocamora. 


Con.motivo de la localización de una pe- 
queña plaga de Plagiodera versicolora Lai- 
charting, en los Populus Canadensis de la 
riera, de Gualba (Montseny), empezamos un 
estudio biológico a temperatura y humedad 
constante de las larvás recogidas, y otras 
cuestiones de climatología relacionadas con 
su distribución geográfica. Durante el invier- 
no, .en ejemplares guardados en alcohol, rea- 
lizamos. el estudio descriptivo de los pro- 
cesos. de pigmentación en las fases larvarias 
durante las horas que siguen a la muda. 

La localidad donde fueron encontrados 
es um; arroyo umbroso, junto al agua, en 
algunos ejemplares de chopos pequeños, que 
parecen ser preferidos (conocidos son ya los 
estragos: que causaron en los criaderos de 
árboles de New Jersey). 

La fecha de recolección del material fué 

a finales de agosto de 1946. Se encontraron 
adultos. y larvas seguramente de primera 
fase. pues presentaban su característica dis- 
posición: gregaria propia de la misma. Trans- 
portadas al laboratorio siguieron su ciclo 
a una temperatura de 24% C. y una hume- 
dad“de 70 por 100. La fase principal 'co- 
menZó al cabo de unos diez días, colocándo- 
se ta larva en forma arqueada, agarrada por 
la ventosa terminal a las hojas o a las pa- 
redés «de las cápsulas de Petri. Al cabo de 
cinco días eran adultos. El ciclo total hubie- 
ra “sido muy probablemente, reconstruyén- 
dolo “por comparación con otros datos bi- 
bliográficos, de unos veintitrés a veinticinco 
días.* 
Está en estudio su distribución geográfica 
en * España, donde ha ocasionado durante 
los “últimos quince años considerables daños 
en “las” mimbreras, sobre todo, en las pro- 
vinetas del norte (Orense) y mitad superior 
de Tu meseta. 

Lo creemos animal amante de los terre- 
nos húmedos, menos resistente a la sequía 
que a la baja temperatura, y creemos poder- 
lo. demostrar con el estudio climatológico 
que llevamos a cabo, comparando el núme- 
ro de'generaciones de algunos países en los 
que haj producido plaga, + “endo en cuenta 
que-tan sólo son en núme de 20 3 en Pa- 
rís, y de 4 en New Jersey y Japón. 

En- cuanto «al depósito del pigmento en 


los diferentes escleritos después de-la muda 
opinamos momentáneamente, que el color 
es más o menos igual en todas las fases 
larvarias y que depende su variación dentro 
de la edad de cada fase. En trabajos pos- 
teriores daremos noticia de cómo se va ad- 
quiriendo el pigmento después de cada mu- 
da por los escleritos y de cómo la facies de 
color del animal cambia al estirarse ,la. piel 
por crecimiento del mismo y, por tanto, se- 
paración sucesiva de los escleritos, después 
de haber sido pigmentados horas después 
de la muda. . 


PETROGRAFIA 


Un trabajo sobre las islas Canarias pu- 
blicado recientemente en Polonia 


Los petrógrafos polacos K. Smulikowski, 
A. Polanski y M. Tomkiewicz han pu- 
blicado últimamente (1) un largo estudio 
sobre las rocas de Tenerife, La Palma y 
Gran Canaria. El material procede de las 
excursiones que realizó el primero de estos 
autores durante el Congreso Geológico inter- 

nacional de 1926. 

Se han efectuado veintitrés análisis quí- 
micos completos y un estudio microscópico 
cualitativo y cuantitativo de los ejemplares. 

Las rocas están perfectamente localizadas 
geográfica y geológicamente y se clasifican 
con arreglo al modo de división propuesto 
por K. Smulikowski (2). 

Se calcula para cada una de ellas los pa- 

'ámetros de Niggli y la composición mine- 
ralógica cuantitativa determinada por el aná- 
lisis micrométrico y por el cálculo a partir 
del análisis químico. 

Al final del estudio se hacen algunas ob- 
servaciones generales sobre las característi- 
cas de la provincia petrográfica de las islas 
Canarias. Para este estudio general se dis- 
pone de sesenta y siete análisis, más o me- 
nos completos. 

Los diagramas se disponen según el mé. 
todo de Niggli. 

Las islas Canarias dan una serie litoló- 
gica alcalina y francamente sódica. Las Azo- 
res y las islas de Cabo Verde son menos tí- 
picas, aunque también alcalinas. 

El déficit de sílice crece a medida que nos 

(1) Contribution á la petrographie des 
illes Canaries (Archives de Min. de la Soc. 
des Scienc. et lett. de Varsovie. - T. -XV, 
págs. 57-145. Texto en francés. 10 figuras). 

Varsovia (1945). j 

(2) Les roches éruptives des Andes de 
Bolivie (Archives de Min. de la Soc. des 
Science. et Let. de Varsovie. T. X, páginas 
165-67 (1934). 


desplazamos hacia el sur, es mínima en las 
Azores y máxima. en las islas de Cabo 
Verde. 

J. GARRIDO. 


La detección de las radiaciones mitoge- 
néticas. Su acción sobre los anillos de 


/ 


Liesegang. 


La emisión de radiaciones por los seres 
vivos es conocida por el público desde hace 
mucho tiempo. No obstante, existen unas 
peculiares radiaciones, de tipo ultravioleta, 
emitidas por la célula al dividirse, que por 
ello se denominan radiaciones mitogenéticas 


Fig. 1. Anillos de Liesegang 
a) Testigo 
cuya existencia ha sido reiteradamente dis- 


cutida, tanto por biólogos como por físicos. 
Parecía, pues, de interés, repetir alguna 


Fig. 2. Anillos de Licsegong 
b) Influidos por la radiación mitogenética 


(La radiación venía en la dirección de la flecha) 


. experiencia fundamental, que nos demostra- 


se su existencia. Animado por el éxito ini- 
cial alcanzado al contar mitosis en raicillas 
de cebolla, siguiendo el método de R. Gur- 


witsch, intenté obtener la: deformación de 
los anillos de Liesengang al exponerlos «a 
la acción de tales radiaciones. El experimen- 
to fué realizado exponiendo directamente 
los anillos que se forman en una placa de 
gelatina bicromatada, por la difusión de una 
gota de nitrato de plata, a la acción de una 
raicilla de cebolla en pleno crecimiento. Tam- 
bién se operó con sangre humana. 

La técnica es algo complicada y engorro- 
sa, debiéndose tener presentes las siguientes 
precauciones : 

1) La placa debe estar perfectamente ho- 
rizontal. 

2) La placa debe conservarse semifluída 
durante los dos días que dura el experimento. 

3) La placa debe conservarse en la oscu- 
ridad. 

4) Debe evitarse el contacto de la raíz 
con la placa de gelatina. 

5) No es indiferente la concentración 're- 
lativa del dicromato y nitrato empleados en 
el experimento. 

Realizado el experimento con todas las 
garantías, los anillos se presentaron defor- 
mados unas veces, rotos otras, pero siempre 
indicando la influencia de las radiaciones 
emitidas por la raíz; la figura 1 muestra 
unos anillos testigo y la figura 2 otros fuer- 
temente deformados por la acción de la ra- 
diación mitogenética. 


José Luis Amorós. 
Universidad de Barcelona. 


MONEDA Y CRÉDITO 


REVISTA DE ECONOMIA 


En breve se pondrá a la venta el 
número 19 de «Moneda y Crédito» que 
contiene entre otros artículos los si- 
guientes: 


La escuela de Estocolmo: frente a la 
teoría de la cantidad, por BERTIL 
OHLIN. 


El crédito industrial en la organiza- | 


ción bancaria, por Luis OLARIAGA.: 


Teoría y realidad económica, por Va- 
LENTÍN ANDRÉS ALVAREZ. 


La literatura económica, por JosÉ Ma- 
Ría NAHARRO. 


Precio del ejemplar: 10,— Ptas. 
Suscripción anual : 


Dirección : Barquillo, 1. 


Administración: Paseo de Onésimo Re- 


AA 26. MADRID 


FE 


A 
] 
| 
A 
| 
| 
| | 
. y 
AS 
3 
A 
> 
. 
de 
| 


INSULA - Número 16 - Pagimas 


LITERATURA 


CASALDUERO, JOAQUÍN : Sentido y forma de 
las Novelas Ejemplares.—Anejo 1 de la 
«Revista de Filología Hispánica».—Bue- 
nos Aires, 1943. 219 páginas. 


El retraso de nuestra información biblio- 
Gráfica respecto a América y el aislamien- 
to que la guerra impuso «a la vida intelec- 
tual de uno y otro lado del Atlántico jus- 
tificarán que ahora demos cuenta de un 
libro impreso en 1943, prácticamente nue- 
vo entre nosotros. Hay que rellenar el ba- 
che espiritual que abrió el estruendo mili- 
tar del mundo, reseñando, por lo menos, 
aquellos libros que por la significación y 
novedad de su contenido merecen ser seña- 
lados a la atención del público. Por otra 
parte, el centenario del nacimiento de Cer- 
vantes, que este año nos disponemos a ce- 
lebrar, añade renovada actualidad a la pre- 
sencia permanente de los temas cervanti- 
nos. 

Lo primero que el lector cuidadoso ad- 
vierte en el libro de Casalduero es una trans- 
formación que rápidamente avanza en la 
erítica literaria de nuestros días. No se tra- 
ta sólo de estimar con más o menos jus- 
teza a un autor determinado, sino de un 
desplazamiento de la visión panorámica 
de la historia: literaria española. Más que 
la revisión de valores singulares o totales 
a que aspiraba la generación del 98 se 
está produciendo ante nuestros ojos una re- 
visión en la misma escala de valorar. Ya 
en 1927, Dámaso Alonso lamentaba que la 
crítica del siglo xix, al sobreestimar como 
definidoras de nuestras letras las notas de 
realismo, popularidad y  localismo, había 
amputado, por lo menos, la mitad del pa- 
sado literario español. El lugar común lan- 
zado al mundo, no sólo por los críticos ex- 
tranjeros, sino también y principalmente 
por los españoles, extendió por los manua- 
les la creencia de que lo sustantivamente va- 
lioso estaba en el teatro del Siglo de Oro, 
en la novela picaresca, en el aspecto más 
ajugltarado de «la épica medieval y el Ro- 
mancero; a lo sumo, se fijaba en la místi- 
ca, más por motivos religiosos que artísti- 
cos, y, sobre todo, porque venía a reforzar 
la nota de do peculiar. Pasaba, en cambio, 
como aceptada por todos nuestra escasa Ca- 
pacidad para la lírica y para la creación de 
arte y pensamiento que extravasando las 
fronteras de España tuviesen fuerza de pro- 
vección universal. Ahora Casalduero. reaccio- 
na también contra la estimación unilateral 
de ese realismo pintoresco, ereado pot la crí- 
tica positivista y exaltado paradójicamente 
por los tradicionalistas como un halago a 
nuestra peculiaridad nacional. Lo que debe 
enorgullecernos —viene a' decir— no es ha- 
ber tenido lazarillos y buscones, ventas, arrie- 
ros y mendigos : todos los países los tienen, 
v no los exhiben en primer plano como algo 
privativamente suyo. Esta actitud revisio- 
nista que hoy va brotando aquí y allá en el 
pensamiento y en la crítica, anuncia: que 
quizá pronto vamos a abandonar la angostu- 
ra de los valles para fijar nuestra mirada en 
las rocas cimeras. 

En lo que se refiere a la crítica cervanti- 
na, podemos señalar como hitos principales 
de esta dirección renovadora las Meditacio- 
nes del Quijote, de Ortega y Gasset, y El 
pensamiento de Cervantes, de Américo Cas- 
tro. El primero nos mostró a Cervantes co- 
mo creador de la novela moderna; Castro, 
al destruir la leyenda del ingenio lego, es- 
pecie de bohemio genial que acertó incons- 
cientemente a plasmar una de las más altas 
creaciones literarias del mundo, evidenció 
cómo el pensamiento universal renacentista 
está incorporado a la obra cervantina y có- 
mo su arte fué por entero consciente y ela- 
borado. En esta línea se mueve "Casalduero, 
autor de un buen artículo sobre el Quijote 
publicado en la «Revista de Filología His- 
pánica», al darnos a conocer su interpreta- 
ción de las Novelas ejemplares. 

Cuando los comentadores y antologistas 
de la segunda mitad del siglo xix mostraron 
su preferencia por las novelas llamadas rea- 
listas, como Rinconete, El celoso extremeño y 
El coloquio, establecían una selección que 
nunca sintieron los contemporáneos de Cer- 
vantes, atraídos especialmente por los lan- 
ces de amor y fortuna de La Gitanilla, El 
amante liberal, La fuerza de la sangre, es 
decir, por las novelas que después se llama- 
ron de imaginación. Cervantes recalca en La 
Gitanilla su cualidad de «extraño caso», aje- 
no a la verdad realista de nuestra crítica de 
ayer. Pero es curioso observar con Casaldue- 
ro que, todavía en estudios más o menos re- 
cientes, se salva esta novela entre las mejo- 
res por su fondo pintoresco de la vida gita- 
na, y La Ilustre fregona por los arrieros 
del mesón del Sevillano. Cervantes, sin em- 
bargo, lanza a sus personajes hacia los «ex- 
traños casos», llevados por un impulso ya 
teológico, ya de Naturaleza: sus procedi- 
mientos podrán ser realistas o inverosímiles 
para el positivismo crítico, pero el empleo 
preferente de unos u otros —como cosa «ad- 
jetiva que es— no da calidad superior a un 
relato sobre los demás. 


(1) Enesta sección INSULA reseñar á 
aquellos libros cuyos autores o editores 
nos envíen dos ejemplares. 


A veces se ha intentado ordenar la colec- 
ción cervantina con arreglo a distintos cri- 
terios. Uno de ellos sería la fecha en que 
Cervantes escribió cada una de las novelas, 
pues es indudable que fueron compuestas ais- 
ladamente en diferentes épocas; pero la eru- 
dición no ha podido llegar a este respecto a 
conclusiones seguras, privándonos de ver 
cada una de estas obras en la sucesión cro- 
nológica de su proceso creador. Pero Cer- 
vantes ordenó su colección al publicarla en 
1613. Tendría para ello sus motivos, y a ellos 
se atiene Casalduero al organizar su estu- 
dio sobre las Novelas ejemplares, según el 
orden que el mismo Cervantes quiso darles 
cuando las presentó «al público. 

La principal novedad de su estudio consis- 
te en considerar la colección como un orga- 
nismo, en el cual cada novela tiene su fun- 
ción. La polaridad existente entre La Gita- 
nilla y el Coloquio —dice— nos conduce «a 
considerar las Novelas ejemplares como un 
todo. El Coloquio, última de la serie, es co- 
mo una fuga en la cue se apretujan alusio- 
nes a los temas que le preceden : en él vemos 
reaparecer el conde que se hizo gitano (Gi- 
tanilla); a Monipodio, que ha perdido todo 
el aire mítico que tenía en Rinconete para 
recobrar el aspecto de un facineroso. Las 
novelas de las cuales poseemos una redac- 
ción anterior a la de 1613, como Rinconele 
y El Celoso, muestran a las claras de qué 
modo Cervantes, no sólo retocó la redacción, 
sino modificó episodios y personajes para 
hacerlos entrar en la armonía de conjunto, 
en la trayectoria deliberada que la colección 
revela. La manera de analizar el porqué del 
cambio en el desenlace de El Celoso Extre- 
meño en las dos versiones, me parece uno 
de los mejores aciertos del trabajo de Casal- 
duero. También está, a mi ver, rectamente 
interpretado el sentido de «lo ejemplar» que 
motiva el título del libro y las palabras con 
que Cervantes lo define HH su Dedicatoria. 
No hay moralejas ni enxiemplos a la manera 
medieval. Escribía novelas «como quien no 
dice nada» y advertía que les daba el nom- 
bre de Ejemplares «y si bien lo miras no 
hay ninguna de quien no se puede sacar al- 
gún ejemplo provechoso». Concebía la do- 
cencia de la poesía como una iluminación 
interior, ajena a los preceptos y reglas mo- 
rales, como una elevación del alma a la re- 
gión de lo esencial. Es el platonismo, al cual 
nada añade Cervantes desde el punto de vis- 
ta teórico, pero que informa en su misma 
raiz la concepción de la obra cervantina, sin 


abandonar la sonrisa y «como quien no dice 


nada». 

Todo el esfuerzo «¿interpretativo del autor 
de este estudio -se .dirige hacia lo alto, en 
su afán de reducir el realismo y lo pintores- 
co al mero valor instrumental que en Cer- 
vantes tiene. Su comentario a La Fuerza de 
la sangre, logrado con fina calidad expresi- 
va, nos hace ver cómo Cervantes apunta 
hacia el tema de la religiosidad del matri- 
monio. Sus situaciones, inverosímiles las 
más, no tienen nada que ver con el analísis 
psicológico del siglo xIx, porque su signifi- 
cación no es psicológica, sino metafísica, o 
más. concretamente, tiende a la exaltación 
teológica del matrimonio tridentino. Puede 
ocurrir que entre las muchas sugerencias que 
el libro de Casalduero contiene, no todas sus 
conclusiones sean igualmente aceptadas por 
la crítica. El mismo autor se percata de ello 
tuando a propósito de El licenciado Vidrie- 
ra concluye (p. 118) que «No es obligatorio 
aceptar la interpretación dada, pero tampo- 
co lo es admitir una interpretación superfi- 
cial y rastrera». En todo caso, sus puntos 
de vista promoverán discusión, pero discu- 
sión con un tono y una tabla de valores muy 
diferentes de los que acostumbramos a ver 
en la crítica: cervantina hasta ahora habi- 
tual. 

También en otro aspecto no exclusivamen- 
te cervantino, sino general en nuestra his- 
toria literaria, tiene importancia el libro de 
Casalduero. En el siglo actual se ha genera- 
lizado en nuestra crítica el concepto del Ba- 
rroco literario: su introducción fué un ha- 
llazgo evidente, pero es hora ya de que va- 
yamos poniendo en sus matices un poco de 
orden que precise su vaga generalidad. Re- 
nacimiento, Contrarreforma, primer barro- 
co, segundo barroco, rococó, confunden y en- 
tremezclan sus límites vitales. Claro que no 
se trata de buscar una demarcación crono- 
lógica inexistente, sino de percibir un mo- 
vimiento ondulatorio complejo, cuyas on- 
das, antes de llegar a la orilla, sufren la con- 
moción de nuevos centros propulsores. El 
autor traza en la textura de su libro algunos 
puntos de referencia que habrán de servir 
para examinar con más acuidad nuestro si- 
glo xvu. Así, por ejemplo, al discurrir acer- 
ca del amor platónico, nos presenta el contras- 
te entre la tónica renacentista de materia 
académica (tema pastoril) y su irisada re- 
fracción barroca en La ilustre fregona. 

S. GILI Gaya. 


AURELIO M. Espinosa: Cuentos populares 
españoles.—Consejo Superior de Investi- 
gaciones Científicas (Instituto A. de Ne- 
brija).—Madrid, 1946. 

Editados por el Consejo Superior de In- 
vestigaciones Científicas aparecen ahora en 
España los Cuentos populares españoles de 
A. M. Espinosa, el ilustre profesor de la 
Universidad de Stanford (California). El 


contenido supone, sin duda, la más copiosa 
colección de literatura española, recogida 
con verdadero cariño por el profesor Es- 
pinosa de la tradición oral. Aparecieron an- 
teriormente —1920-1926— estos cuentos en 
tres volúmenes. El Consejo Superior de In- 
vestigaciones Científicas promete para otro 
volumen el estudio comparativo de estos 
cuentos hecho por el mismo señor Espi- 
nosa. 
El señor Espinosa es conocidísimo en el 
mundo de la investigación lingiístico-litera- 
ria por sus numrosos y excelentes trabajos. 
Entre éstos destacan sus Estudios sobre el 
español de Nuevo Méjico, que, en su tiem- 
po, fueron un trabajo fundamental en la 
Dialectología hispánica. (Existe traducción 
y reelaboración en la Biblioteca de Dialecto- 
logía Hispanoamericana de Buenos. Aires.) 
Su copiosa labor ene la revista Hispania, 
de California, y en su cátedra de español, 
le hacen merecedor de nuestra consideración 
v de nuestro afecto. Creemos que con la pu- 
blicación de este libro, verdadero archivo 
de un tesoro tradicional inestimable, el 
C. S. TL C. rinde afectuoso homenaje a la 
tarea hispanista del profesor californiano. 
Esperamos con verdadero afán la apari- 
ción del resto de la obra, destinada, sin du- 
da, a poner luz en grandes zonas de nuestro 
folklore. 


Enisaeera MULDER : «Alba Grey. Col. Leda. 
José Janés, editor.—Barcelona, 1947. 
No sólo es novelista Elisabeth Mulder, 


pues junto a su profundo conocimiento del 
xvlH francés y de las literaturas modernas, 
ocupa su lírica un lugar destacadísimo. 
Pero acaso sea en la novela donde haya al- 
canzado una mayor madurez expresiva. «La 
historia de Java» (1935) —su segunda pro- 
ducción en prosa— es ya una obra maestra 


de una elegancia absoluta y de una asombro- 


Elisabeth Mulder 


sa opulencia idiomática. «Preludio a la muer- 
te» (1941) —primera novela larga de conside- 
ración, de cuya segunda edición se ha ocu- 
pado recientemente José Luis Cano en estas 
columnas— apunta algunas de las caracterís- 
ticas de su producción posterior, aunque su 
delicada y estremecida poesía —una de las 
mil facetas del vasto mundo mulderiano— 
difiera totalmente del fuerte pálpito de «El 
hombre que acabó en las islas» (1944), don- 
de de un modo definitivo ha logrado la di- 
fícil conquista de la seguridad narrativa y 
de un pensamiento substancial, virilmente 
profundo y femeninamente penetrante. 

«Alba Grey» está dentro de la línea de «El 
hombre que acabó en las islas» por su pro- 
cedimiento, pero la fórmula técnica parece 
dolorosamente redescubierta y mo fríamente 
aplicada. Una de las mavores virtudes del 
libro, precisamente, es la de no tener partes 
muertas y mostrar un cálido temblor de vi- 
da. Pero de vida tamizada, filtrada, maravi- 
llosamente real, por cuanto, paradójicamen- 
te, no es un trasunto de la vulgaridad coti- 
diana. 

En «Alba Grey» encontramos de nuevo el 
espíritu europeo que Elisabeth Mulder, escri- 
tora española, posee por educación y ascen- 
dencia. Y también la diversidad de climas de 
«Este mundo», de «Una china en la casa», 
de «El hombre que acabó en las islas». Una 
sensibilidad, finalmente, para la captación 
del* más leve matiz anímico del individuo, 
como difícilmente encontraríamos en otro 
novelista español del momento. 

ALFONSO PINTÓ. 


JOSEFINA Romo: Vida, poesía y estilo de 
D. Gaspar Núñez de Arce.—Consejo Su- 
perior de Investigaciones Científicas.—Ma- 
drid, 1947. 

Difícil tarea la que Josefina Romo se ha 
propuesto en su libro «Vida, Poesía y Esti- 
lo de D. Gaspar Núñez de Arce», y de la 
que sólo a fuerza de tenacidad y de cultura 
ha podido salir airosa, construyendo —sobre 
la base de su tesis doctoral, galardonada con 
el Premio Extraordinario— un estudio bio- 
gráfico y estilístico tan ameno como .com- 
pleto. 

La señorita Romo empieza por enfrentarse 
con el enigma de la fecha exacta del naci- 


miento del poeta vallisoletano. El año de na-. 
cimiento que se da en todos los manuales 
de Literatura es el de 1834. Un trabajo de 
don Narciso Alonso Cortés, firmado en la 
«Revue Hispanique» con el seudónimo de 
«Luis Casero», orienta a la señorita Romo 
hacia el origen romántico, casi «escandaloso» 
del poeta. La investigación lleva a la siguien- 
te conclusión : don Gaspar es hijo de don Ma- 
tías Yáñez y doña Eladia Arce; ésta casa, 
un año después, con don Manuel Núñez, y 


el futuro escritor pasa por ser hijo del nue- 


“vo matrimonio. «Anunciado por un, al pare- 


cer,” signo romántico, su estrella se detuvo 
en una fácil y sin preocupaciones situación 
social y pecuniaria, no conoció.la pálida mano 
del hambre, ni los extraviados ojos de la 
desesperación. Pero no cabe duda que muchos 
aspectos de su psicología... serán más <laros 
al conocerse la amargura íntima de su situa 
ción violenta dentro del hogar», comenta Jo- 
sefina Romo. 

Un detallado relato de la vida, acomodada, 
tranquila, aunque no exenta de ambiciones 
—por ,ejemplb, el paso audaz de Toledo a 
Madrid, para entrar en el periodismo y en la 
política— nos familiariza con la figura de 
Núñez de Arce. Sin embargo, a través de las 
páginas de todo el estudio, se adueña del lec- 
tor una creciente sensación de distancia, dis- 
tancia esencial, que acaba por hacernos pen- 
sar: ¿qué nos dice hoy Núñez de Arce, de 
quien Menéndez Pelayo afirma que «pertenece 
al género de los poetas «civiles», de los que 
increpan y amonestan ?». 

Y para responder a esa pregunta, encon- 
tramos en el libro los certeros juicios de Jose- 
fina Romo, que explica, con exacta visión 
de lo que es la Poesta, por aué nos hallamos 
tan lejos del autor de «El Vértigo» : «... no 
es extraño que, retrocediendo un poco hasta 
nuestro Núñez de Arce, nos encontremos con 
algo tan alejado del gusto - contemporáneo 
como la poesía, no va de tema concreto, sino 
de verdadero argumento: aún más, con un 
argumento de fuerza tan absorbente, que es 
tronco poderoso destructor de la preciosa hie- 
dra poética que trate de envolverle:» 

La señorita Romo estudia todos los aspec- 
tos “de la producción poética de Núñez de 
Arce : el antibucolismo, el filohelenismo, su 
relación con la poesía coetánea, española y 
europea. Una amplia bibliografía, el episto- 
lario inédito, «poesías olvidadas» y un apén- 
dice documental enriquecen el interesante li- 
bro sobre Núñez de Arce. 

En resumen, se trata de una obra que une, 
a un prolijo conocimiento del siglo XIX €s- 
pañol, toda la fina intuición crítica de Jose- 
fina Romo, que ha sabido convertir la aridez 
de la erudición en excelente interpretación 
—y justificación, a veces, de errores, inten- 
ciones y distancias— de una vida, de un 
poeta y de un crear poético en la ecléctica 
época que le tocó vivir al escritor vallisole- 
tano. 


GERMÁN BLEIBERG. 


MiGuUEL Pérez FERRERO: Vida de Antonio 
Machado y Manuel.—Colección «El Carro 
de Estrellas». Madrid, 1947.—15 ptas. 
Un hermoso prólogo de don Gregorio Ma- 

rañón —prólogo lleno de comprensión hu- 

mana y política, en el que hay una admi- 
rable reivindicación de la época liberal es- 
pañola—, sirve de umbral a esta biografía 
de Antonio y Manuel Machado, aue acaba 
de publicar la colección «El Carro de Es- 
trellas». Su autor, Miguel Pérez Ferrero, 
la tenía escrita hace años, y la muerte de 

Manuel, en enero de este año, ha venido a 

darle punto final. Para los que aman, y so- 

mos muchos en España y fuera de España, 
la poesía de los hermanos Machado —la pro- 
funda y melancólica de Antonio, la andaluza 

v sabrosa de Manuel—, la lectura de este 

libro es indispensable y conmovedora. Con 

razón dice su ilustre prologuista, que un 
sentimiento de inefable melancolía nos sobre- 
coge al terminar de leer estas páginas de 

Pérez Ferrero. Quizá la trágica muerte de 

Antonio mojó la pluma del biógrafo de una 

dulce tristeza que impregna, como un vaho 

grave, esas páginas evocadoras. Pero a tra- 
vés de ellas también sentimos que la poe- 
sía eterna, que nos acompañará siempre. 
de los Machádo, nos devuelve serenada la 
tristeza de su muerte, la nostalgia de sus 
figuras queridas. Figuras nobles, plenamen- 
te humanas, llenas de corazón v de bondad, 
que Pérez Ferrero ha sábido evocar con amo- 
rosa y certera pluma, con expresivos y ani- 
mados relieves. Desde el cuadro de los del- 
fines en el río de Sevilla, donde el padre 
de los Machado ve por vez primera a su no- 
vía, Ana Ruiz, hasta la patética llegada de 

Manuel Machado «al pueblecito francés de 

Colliure, cuando Antonio y su madre ya han 

muerto y han sido enterrados en el humilde 

cementerio, el lector va sorbiendo las pági- 
nas de esta biografía con un interés teñido 
siempre de honda emoción. 

J. L. 


POESIA : 


Grand Combat. Poeme, por Edmond Van- 
dercamen.—Ed. La Maison du Poéte. Bru- 
selas, 1946. 


Edmond Vandercamen es un poeta logra- 
do de obra va relativamente larga desde 1931 
en que publicó su libro Innocence des Solitu- 
des al que siguieron Le Sommeil du Labou- 


Cano. 
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reur, Naissance du Sang, Saison du Malheur, Ortega y Morente fueron alumnos suyos, y Hartmann, Bergson, Blondel—. Finlayson  tincuencia w crimen, La familia, Alojamien 


Tu marches dans ma nuit, Ami Poéte, Océan, 
etcétera. Ha traducido además diversos poe- 
mas de lengua española cuya poesía conoce 
y siente directamente, y ha editado una nota- 
ble antología de la poesía española contem- 
poránea. 

La casa editora, La Maison du Poéte, es 
un verdadero hogar de poesía, cuyo órga- 
no Le Journal des Poétes tanto echamos de 
menos los que éramos sus asiduos lectores 
hasta que se abatieron sobre Europa los tris- 
tes días que conocemos. 

El libro que nos ocupa, pulcramente edi- 
tado con el buen gusto que es característico 
de las publicaciones de La Maison du Poéte, 
viene, por consiguiente, a nosotros -bajo los 
mejores auspicios. Grand Combat es un eco 
dolorido del espantoso cataclismo que ha 
sido la pasada guerra, pero escrito por un 
auténtico poeta, no es un libro de circunstan- 
cias. Parte, en efecto, del dolor lacerante de 
la guerra y sus odios apocalípticos, pero un 
soplo grandioso de epopeya alienta en las vo- 
ces que se cruzan en este poema, voces gene- 
rosas de los ángeles buenos, apóstrofes des- 
garrados de los ángeles del mal. La misma 
inspiración elevada en las restantes etapas 
del poema: Reino de la Muerte, Vuelta de 
los Hombres, Cántico del Poeta, de gran ca- 
lidad lírica... Y en fin de la pesadilla grandio- 
samente trágica surge, en versos largos y so- 
lemnes manejados con rara soltura y natura- 
lidad, la esperanza del poeta : 

Malgré ces nuits Seigneur, ou reculaient la. 
[vie el ses marées. 

Un doux chemin de ciel arrive á nos maisons. 
Un doux chemin de ciel vers nous conduit le 
[jour. 

Par vous prété comme un manteau pour 
[rechauffer Pamour. 


Francisca VENDRELL DE MiLLÁS : El Cancio- 
nero de Palacio (manuscrito número 594). 
Edición crítica con estudio preliminar y 
notas.—Consejo Superior de Investigacio- 
nes Científicas (Instituto A. de Nebrija).— 
Barcelona, 1945. 


El presente libro obtuvo el premio Menén- 
dez Pelayo en 1943. En él, la doctora Ven- 
drell de Millás edita el manuscrito número 
E94 de la Biblioteca del Palacio Real de Ma- 
drid. Una amplia introducción da luz sobre 
los mumerosos poetas representados en el 
Cancionero. La doctora Vendrell da, en rá- 
pidas pinceladas, una esquemática noticia de 
la figura literaria de cada uno de ellos, agru- 
pándolos para su mejor estudio según su cla- 
se social. Acompaña un fino estudio sobre la 
temática del Cancionero, en el que se perfila 
una honda unidad aristocrática, y sus géne- 
ros poéticos. También dedica unas líneas a 
la lengua usada por el Cancionero. La doc- 
tora Vendrell, que ya se ha ocupado anterior- 
mente de la literatura del siglo xv —véase su 
interesante trabajo La corte literaria de Al- 
fonso V de Aragón y tres poetas de la mis- 
ma— rinde un buen servicio, que hemos de 
agradecerle, al poner a nuestro alcance el pre- 
ciado manuscrito de la Biblioteca Real. Va- 
rias reproducciones de folios decorados del 
manuscrito avaloran el volumen. 


Luis CARRILLO Y SOTOMAYOR : Libro de la 
Erudición poética. Edición de MANUEL Car- 
DENAL IracHeTa.—Biblioteca de Antiguos 
Libros Hispánicos, serie A, vol. VI.—Ins- 
tituto Nicolás Antonio, del Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas. Ma- 
drid, 1946. 


El presente trabajo, debido a la afanosa 
preocupación de Manuel Cardenal, nos pro- 
porciona nuevos elementos de juicio sobre la 
personalidad del exquisito poeta andaluz, de 
tan traído y llevado nombre en lo que a los 
orígenes del gongorismo se refiere. La pro- 
ducción poética de Luis Carrillo y Sotomayor 
nos era conocida gracias a la diligencia de 
Dámaso Alonso, que, en 1936, publicó una 
esmerada edición de sus poesías, acompaña- 
da de un sugestivo estudio. Manuel Cardenal 
reproduce ahora El Libro de la Erudición 
poética, Verdadero manifiesto poético, y ex- 
traordinario documento estético de la época. 

No podemos decir nada nuevo sobre este 
libro, que se mantiene fiel a las directrices 
de la colección donde ha aparecido. Manuel 
Cardenal ha reproducido el texto de la pri- 
mera edición publicada en Madrid, Juan de 
la Cuesta, 1611, edición preparada por don, 
Alonso Carrillo, hermano del poeta-marinero. 
En la edición actual, se dan en nota las va- 
riantes más destacadas de la segunda edi- 
ción, Madrid, 1613, por Luis Sánchez. Tam- 
bién se reproduce la portada de esta edición. 

Creemos que estas ediciones, destinadas a 
poner al alcance de la mano del investigador 
libros antiguos de indudable interés, tienen 
siempre un innegable valor, a pesar de su 
criterio, que las priva de mayor reelabora- 
ción. Manuel Cardenal, en este caso, ha hecho 
un buen servicio. Lástima aque se hayan es- 
capado algunas erratas. 


FILOSOFIA 


Ernst CassirRER: Antropología Filosófica.— 
Fondo de Cultura Económica.—México, 
1945. 

La significación y la obra de Ernesto Cas- 
sirer son poco conocidas del público español. 
No será inoportuno dedicarles unas líneas 
preliminares. 


Se trata de la última gran, figura de la 


«escuela neokantiana de Marburgo». Cohen 
y Natorp, 
evocados 


los creadores de ella, han sida 
entre nosotros con familiaridad : 


este último solía asociar el comentario «ue 
sus ideas a la evocación del continente solem- 
ne de aquellos heregeros del imperialismo 
profesoral germánico. La «escuela» postula- 
ba una estrecha relación de la filosofía con 
las ciencias, y las primeras obras de Cassi- 
rer mantenían esa orientación; a tal época 
pertenecen el libro El sistema de Leibnitz en 
sus fundamentos científicos (1902), y su es- 
tudio Kant y la matemática moderna (1907). 
Posteriormente, apareció su Concepto de 
substancia y concepto de función (15810), en 
el que las nociones matemáticas son objeto 
de especial atención, pero dentro de una pro- 
blemática de alcance netamente filosófico; 
libro importante y en el que los términos de 
su título definen una antítesis de esencial re- 
lieve en su pensamiento. La «gran obra» de 
Cassirer es su Filosofía de las formas simbó- 
licas en tres volúmenes, que se ocupan del 
lenguaje (1923), del pensamiento mítico (1925) 
y de la fenomenología del conocimiento (1925), 
respectivamente. Aparte del interés aue la 
obra tiene por su contenido —a juicio de 
Stenzel por primera vez desarrolla propia- 
mente en el terreno filosófico el problema 
del lenguaje— supone puna decisiva inflexión 
en el proceso de su filosofía subrayada visi- 
blemente por el hecho dé que en obras sub- 
siguientes, Individuo y cosmos en la filosofía 
del Renacimiento (1927), El renacimiento 
platónico en Inglaterra (1932) y Filosofía de 
la Ilustración (1934), la perspectiva histórica 
es cuda vez más importante. No es un azar 
que el libro homenaje, dirigido por Kliblans- 
ky y editado por la Universidad de Oxford, 
que se le ofreció en 1935, se denominase Fi- 
losofía e Historia, ni que en él viese la luz 
el espléndido trabajo de Ortega, Historia 
como sistema. 

La Antropología filosófica es probablemen- 
te su último libro. Fué publicada en Esta- 
dos Unidos en 1944, un año antes de su muer- 
te y cuando contaba setenta; los azares po- 
líticos le desterraron de su nativa Alemania 
y profesaba en la Universidad de Yale. La 
obra tuvo la «seria desventaja de haberla te- 
nido que escribir en una lengua que no es la 
materna», pero, a nuestro juicio, la influen- 
cia de las circunstancias impuso además otros 
factores negativos. Se le propuso traducir su 
Filosofía de las formas simbólicas, pero Cas- 
sirer prefirió escribir un libro enteramente 
nuevo. No sólo porque sus opiniones se ha- 
bían modificado, sino porque la ocasión era 
distinta : la obra debía ser mucho más breve 
y, por otra parte, no se destina exclusivamen- 
te a profesores o filósofos, y ha de ser acce- 
sible al gran público, pues «los problemas fun- 
damentales de la cultura humana revisten 
un interés humano general», aunque advierte, 
en una negativa retórica, que no se trata de 
«vulgarizar». Todo ello justifica un tanto la 
impresión de superficialidad que el libro nos 
produce, acentuada por el hecho de que ni el 
tema ni los trabajos que conocíamos de él 
nos la hacían prever. Sería lamentable que 
los científicos, como los directores de pelícu- 
las, que han peregrinado a Estados Unidos 
olvidasen el inexorable imperativo de calidad 
que solía regir el trabajo de las exigentes mi- 
norías europeas que les formaron. 

Sin embargo, la Antropología es una obra 
sugestiva por su riqueza y su modernidad. 
Incluye numerosas citas, de alguna exten- 
sión, como ejemplos de extraordinario inte- 
rés filosófico, La estructura del libro abar- 
ca dos partes, la primera ¿Qué es el hom- 
bre? versa acerca del «mundo humano» de- 
finido, a su juicio, por ser un universo sim- 
bólico, y el hombre mismo queda determina- 
do como animal «simbólico, o simbolizador. 
En la segunda El hombre y la cultura, es- 
tudia el mito y la religión, el lenguaje, el 
arte, la historia y la ciencia, pero no comio 
«productos» sino buscando una «función ge- 
neral en cuya virtud todas estas creaciones 
se mantienen vinculadas». Su método, ya 
iniciado en su Filosofía de las formas sim- 
bólicas, «parte del supuesto de que, si 'exis- 
te alguna definición de la naturaleza o esen- 
cia del hombre, ésta debe ser entendida tan 
sólo como una definición funcional y no 
sustancial». 

Al término del libro las viejas y sibilinas 
palabras de Heráclito «Armonía en la con- 
trariedad como en el caso del arco y la lira» 
resumen y alojan los inestables sentimientos 
que una visión de la cultura humana en 
cuatrocientas páginas levanta en nosotros. 

PAULINO GARAGORRI. 


CLARENCE FINLAYSON : Dios y la filosnfia.— 
Universidad de Antioquía. Medellín (Co- 
lombia), 1945. 264 páginas. 


El joven profesor chileno Clarence Fin- 
layson, que ha sido docente en diversas 
Universidades de su país, de los Estados 
Unidos, Méjico y Colombia, ha publicado 
un libro cuyo tema es el de los nombres de 
Dios. Finlayson, de formación preferente- 
mente escolástica, discípulo de Yves Simon 
en la Universidad de Nótre Dame, pero 
familiarizado con el pensamiento de nues- 
tros días, considera que los nombres metáa- 
físicos de Dios son tres: la existencia a se, 
el entender actualísimo y el amor. Para 
justificar su punto de vista hace una «am- 
plia utilización de los pensadores de la Edad 
Media y de Juan de Santo Tomás, con refe- 
rencias frecuentes a la filosofía moderna; 
maneja, pues, un material muy amplio, que 
cita con bastante detalle y que significa, 
por tanto, un repertorio sumamente útil 
sobre el problema. La obra culmina en un 
interesante estudio metafísico del  ¿amor, 
con una extensa utilización de fuentes in- 
dias, griegas, medievales y contemporáneas 
—Heidegger, Santayana, Whithead, Marcel, 


considera el amor como supremo nombre 
de Dios, como sobreabundancia subsistente y 
expresión de su gloria. 

Este estudio va seguido de siete apéndi- 
ces, que constituyen otros tantos ensayos 
autónomos : «Los Nombres de Dios», «Ano- 
taciones históricas sobre el probléma», «Co- 
mentario al Exodo», «Teoría de la Natu- 
raleza», «Qué es la Metafísica», «Medita- 
ciones en.torno a la teoría escolástica del 
conocimiento», «Notas fenomenológicas so- 
bre el amor». Cierra el volumen una biblio- 
grafía muy amplia, tal vez más de lo que 
en rigor fuera necesario, pero en la que 
faltan algunos nombres que hubiese sido 
conveniente encontrar, y, sobre todo, cuyo 
influjo hubiese “dado mayor precisión y cla- 
ridad al propio texto, que en ocasiones —a 
veces por razones terminológicas— se re- 
siente de cierta oscuridad y falta de inme- 
diatez. 


DERECHO 


TRUYOLL SERRa, Antonio: Los principios del 
Derecho Público en Francisco de Vitoria. 
Selección de textos con introducción y no- 
tas. Madrid, 1926. 


Es Vitoria uno de los autores con quie- 
nes más se ha cebado la peste del dilettan- 
tismo de la que tanto padece el Derecho 
Internacional. Son muchas las gentes que 
se han creído en el deber de decir algo so- 
bre el fundador del Derecho Internacional, 
y, ciertamente, que al esfuerzo y la rigu- 
Fosidad y profundidad de la investigación de 
algunos se debe el reconocimiento del puesto 
que hoy ocupa el maestro alavés en la histo- 
riografía del pensamiento jurídico. Pero 
también es cierto que mucha de la literatura 
que existe en torno a su pensamiento es 
más pobre de lo exige el respeto al maestro; 
y, sobre todo, una gran parte de ella, ado- 
lece por un lado, del defecto de ocuparse 
de temas fragmentarios e inconexos, no sólo 
por su contenido sino también por la pers. 
pectiva del autor, no pasando, en ocasiones 
de ser malos resúmenes de textos de sus 
magistrales Releciones; y, por otro lado 
Irecuentemente se han valorado e interpre- 
tado tales textos a la luz de conceptos, ideas 
y convicciones de nuestra época. De una 
y Otra manera se pierde casi completamente 
lo que debe ser objeto de una investigación 
hostórico-cultural : el sentido de la obra. 

El mérito fundamental del libro que nos 
ocupa es precisamente ése: darnos el senti- 
do del sistema general de Vitoria y de sus 
proposiciones claves. La obra del dominico 
español forma en sí una totalidad, acentua- 
da además, por el hecho de tratar los pro- 
blemas jurídicos sub specie teologicae, tota- 
lidad que, a su vez, está inserta en la es- 
tructura general de la época, de manera que 
sólo en relación con la situación real e ideal 
de ella, se nos hace comprensible. Con pá- 
ginas concisas y precisas nos introduce el 
autor en el tiempo de Vitoria y en las suge- 
rencias y problemas que aquél planteaba. 
Hecho ésto y tras una referencia a la situa- 
ción de nuestra época en cuyas conclusio- 
nes no es preciso entrar aquí, pasamos al 
cantenido del pensamiento de Vitoria. Se 
comienza -—como es debido tratándose de 
un escolástico— por los supuestos filosóficos 
para tratar sucesivamente los problemas de 
poder político, el orden internacional, la gue: 
rra y su derecho, y el Estado y la Iglesia 
terminando con una nota bibliográfica de 
libros y trabajos en torno a nuestro autor. 
Esta segunda parte de la obra está vertebra- 
da por una selección de textos de Vitoria 
a los que se articulan las notas de Truyoll 
y con las que éste consigue dos cosas: 
1.2 Dar unidad a la diversidad de textos 
de manera que no resulte una de esas inúti- 
les y arbitrarias antologías; 2.9 Conexionar 
el texto en cuestión con lo que en cada caso 
sea necesario para darnos su sentido (filo- 
sofía escolástica, situación, tendencias gene- 
rales del pensamiento, etc.). Con ello, el autor 
logra el importante resultado de que si- 
guiendo los textos de Vitoria tengamos una 
exposición breve, completa y moderna de su 
pensamiento. Método que puede dar bue- 
nos resultados en la exposición de la his- 
toria del pensamiento. 


SOCIOLOGIA 


GEORGE C. ATTERERRY, JoHn L. 
GIN F. Hunt: Introduction to social scien- 
ce. ÁA survey of social problems. The Mac- 
millan Company. Nueva York, 1946. 788 
páginas. 


J. Marías. 


M. G.-PELayo. 


Este manual de «ciencia social», prologado 
por Louis Wirth, profesor de la Universi- 
dad de Chicago, es una condensación de una 
obra en dos volúmenes publicada en 1941. 
Han colaborado también en este libro Mau- 
rice H. Krout, Thomas H. Clare, William 
C. Resnick, Oscar E. Shabat, Peter Ma- 
siko Jr., Elmer Kennedy, Harvey L. Klein, 
Ima T. Walton y Clarence W. Peterson. Es, 
pues, una obra de especialistas, lo que en 
modo alguno le es accidental. Su interés 
principal para nosotros es el que representa 
la estructura de esa disciplina llamada so- 
cial science, y que se parece muy poco a la 
sociología en el sentido europeo de este tór- 
mino. En rigor, se trata de una técnica de 
la vida social, de la higiene, la educación, 
la economía y el trabajo. El uso de la esta- 
dística es decisivo en todo el libro, donde 
predominan los «datos» sobre su utilización 
conceptual. Los temas tratados se agrupan 
en tres partes: I, Anomalías personales, De- 


to, Sanidad, Ocio y recreo, Opinión pública 
vw propaganda, Raza y cultura, Educación, 
Población, Tecnologia.—Vl. Educación y pro- 
tección de los consumidores, Competencia 
y sistema de precios, Empresas de negocios 
en gran escala, Agricultura, Trabajo y sala- 
rios, Organización del trabajo, Legislación 
laboral, Nivel de vida y desigualdad econó- 
mica, Inseguridad económica y responsabi- 
lidad pública.—111. Partidos políticos, Gru- 
pos de presión y gobiernos invisibles, Renta 
pública y tributación, Planificación, Demo- 
eracia y dictadura. 

El propósito es, en todo momento, téc- 
nico: se trata de saber qué hay que hacer 
para modificar, mejorar o asegurar las con- 
diciones de la vida social. Para ello se re- 
curre a'una información minuciosa y preci- 
sa «acerca de los diversos aspectos de esa 
vida, al menos en cuanto .son susceptibles 
de medición y cálculo; pero esa precisión 
pone más de relieve hasta qué punto es ne- 
cesaria una «técnica» social de más alto bor- 
do, fundada en conceptos suficientes para 
comprender la realidad social. En esta otra 
dirección se han orientado los esfuerzos de 
la sociología europea, y hasta cierto punto 
—ni que decir tiene— los de la sociología 
americana sensu, stricto. Pero hay que ad- 
vertir dos cosas: que la sociología vigente 
no ha alcanzado, tampoco en Europa, el ri- 
gor conceptual exigible; y, en segundo lugar, 
que sería inestimable para un estudio eficaz 
de la sociedad el disponer de un repertorio 
de informaciones como el que este libro pro- 
porciona sobre una serie de aspectos de la 
vida social en los Estados Unidos. 


J. Marías. 
HISTORIA 


O. F. GRAZEBROOK : Nicanor of Athens (The 

autobiography of an unknown citizen).— 

—Cambridge, 1946. 

Muchas veces se ha preguntado el espíritu 
curioso del lector amigo de los temas grie- 
gos, si la vida entera de aquel pueblo crea- 
dor de belleza y padre del pensamiento fi- 
lofófico, sería toda ella un continuo divagar 
de esta índole o una contemplación perenne 
de la estética. Vida, de ser así, terriblemen- 
te agobiadora, lisa y monótona, sin los al- 
tibajos de toda humana existencia. 

Mr. Grazebrook, como respondiendo a tal 
indagación, nos da con su libro Nicanor de 
Atenas la respuesta debida. Su fantasía y 
su gran conocimiento de los griegos ha ima- 
ginado y creado una figura humana, el pro- 
tagonista del libro, a quien vemos moverse, 
pensar, hablar, como debieron hacerlo los 
ciudadanos de la libre Atenas. Por cualquier 
página abierta al azar se escucha el murmu- 
llo de la gente en sus habituales quehaceres : 
allí, el parloteo en el Agora, allí la vida del 
militar, las disquisiciones del filósofo y del 
sofista, la dura tarea del esclavo, el capricho 
y amor de la mujer, de cuantos bullían y 
vivían por calles y casas, y en medio de to- 
dos ellos, Nicanor, en el momento más no- 
table de la historia de Atenas, pensando y 
conversando con muchos de sus conciuda- 
danos, cuyos nombres forman parte de la 
historia de la misma civilización : Platón y 
Aristófanes. El autor no falsifica la histo- 
ria, sino que describe en detalles y de un mo- 
do familiar, las calidades de la vida durante 
los acontecimientos que por entonces ocu- 
rren, las esperanzas y temores, rumores y 
crisis de una guerra de hace dos mil cuatro- 
cientos años. 

“La acción, movida y amena; los tipos, 
perfectamente observados y descritos, y las 
situaciones, tan normales, como en verdad 
debió ser la vida de aquella ciudad griega. 
Las páginas de las batallas de Delio, de Eu- 
boea y de Argemisa, la descripción de Sici- 
lia y Efeso, la representación de la obra de 
Aistófanes, a la que asiste nuestro ciudada- 
no desconocido, parecen arrancadas de un 
buen reportaje actual, cuando lo son de las 
obras de Tucidides, Platón y Xenofonte, de 
las que se ha servido para dar veracidad a 
la obra, lo cual constituye su mayor elogio. 

Pocos libros se han leído en los últimos 
tiempos tan gratos al lector de historias y 
hazañas, como esta autobiografía de un grie- 
go que no existió y mereció existir como acer- 
tada representación del alma y espíritu de 
su pueblo. 

SANTIAGO MAGARIÑOS. 


EDICIONES DE LA 


REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 


MADRID 


Publica en el presente mes: 


OBRAS COMPLETAS - t. V. de José 

Ortega y Gasset. 

Encuadernado en tela: 80,— ptas. 

Aparte de los libros «Ensimisma- 
miento y Alteración», «Ideas y Creen- 
cias» y «Estudios sobre el Amor» y 
de numerosos artículos, se incluye en 
este volumen el importantísimo cur- 
so «En torno a Galileo», no recogido: 
hasta ahora. 

CONCEPTOS FUNDAMENTALES DE 

ECONOMIA, por Walter Eucken. 

Precio probable: 40,— ptas. 
(Trad. de J. Illig, revisada por Miguel 

Paredes.) 

Un clásico de la economía, claro, 
profundo y bien traducido. Pertenece 
a la «Biblioteca de la Ciencia Econó- 
mica», 
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RESEÑAS BREVES 


Twentieth Century Drawvings, editado con 
una introducción y notas acerca de los ar- 
tistas, por Graham  Reynolds.—Pleiades 
books. Londres, 1946. 18s. 
Reproducciones de los viejos maestros del 

arte son frecuentes y están al alcance de 

la mano de los aficionados, no así los dibu- 

jos de los grandes maestros del siglo XX, 

que no tienen menos interés. En este volu- 

men se ofrecen al público 64 reproducciones, 


Mari 


Dama con to 


do, por 


cuatro de ellas en color, en que pueden con- 
templarse obras de Picasso, Matisse, De- 
rain, Maillol, Despiau, John, Sickert, Wyn- 
dham Lewis, Henry Moore, Paul Klee, Die- 
go Rivera, Gris, etc. Precede a las repro- 
ducciones un estudio valorativo e interpre- 


tativo, en el que se apunta como nota co-* 


mún «uma atmósfera de dominante melan- 
colía, ausencia de fe o esperanza» que «no 
es necesariamente obstaculizadora del arte». 
Siguen unas notas biográficas, breves y en- 
jundiosas. 


The Gipsy?s Baby, y otras historias, por 
Rosamond Lehman.—Londres, 1946, edi- 
torial Collins. 


La autora es ya conocida por su The 
Ballad and the Source. Los cuentos que 
incluye el volumen presente fueron primero 
publicados en New Writing. El libro tiene 
un cierto encanto descriptivo y de estilo que 
seduce al lector. La técnica de la autora es 
generalmente el diálogo que sabe conducir 
con maestría. Sus personajes no son ficcio- 
nes sin vida, así, el desenlace de las narra- 
ciones es siempre consecuencia natural de 
la psicología expresada y vivida a través de 
las páginas 


Juan MARaGaLL : Los vivos y los muertos.— 
Ediciones Destino. — Barcelona, 1946. 
25 pesetas. 

Con razón se queja Azorín, en el finísimo 
prólogo que ha puesto a este libro, del triste 
desconocimiento que, en general, rodea a 
Maragall y a su obra. Cualquier estudiante 
de literatura puede comprobar lo que afirma 
Azorín : apenas si el nombre de Maragall 
se halla citado en los manuales de literatura 
española. Confesemos que nuestro descu- 
brimiento de Maragall lo debemos a Azorín 
y a Unamuno, que hablaron de él con entu- 
siasmo. Hoy esta antología de artículos del 
gran poeta viene a revelarnos que era tam- 
bién un gran prosista en lengua castellana. 
Una prosa tersa ofrecen estas páginas de 
Maragall, una prosa apasionada y serena a 
un tiempo, limpia y viva, sin asomo de ca- 
talanismos. A veces, el estilo —y la pasión 
sobre todo— recuerda a un Unamuno de- 
purado de invenciones, filtrado en sencillez 
(léase, por ejemplo, el artículo «La vuelta 
al caos»). La presente antología, dispuesta 
en orden cronológico, sirve además para que 
podamos seguir la evolución del pensamien- 
to del poeta desde 1894 en que está fechado 
el artículo «Crispi, el dictador», hasta 1911, 
en que fué escrito el ensayo «Los vivos y 
los muertos», que da título al libro. 


BERNAT METGE: Lo Sommi.—Edición, prólo- 
go y notas de Antonio Vilanova Andreu. 
Instituto Antonio de Nebrija. Barcelona, 
1946. 


Ha sido un acierto de la Delegación de 
Barcelona del Instituto Antonio de Nebrija, 
el haber realizado esta nuevá edición de Lo 
Somni, una de las "obras más interesantes 
de la literatura catalana renacentista. Aun- 
qye existían ya cuatro ediciones del texto 
original, la última de 1924 en la Colección 
Els Nostres Classics, la edición que ahora 
ha llevado a cabo Antonio Vilanova posee 
todas las virtudes para ser preferida por el 
lector. Una edición clara, cuidada y armonio- 
sa, en la que se ha dado mayor fe al ma- 
nuscrito que ofrece más garantías, el de la 
Biblioteca del Ateneo de Barcelona, pero sin 
prescindir del oportuno cotejo con las va- 
riantes de los otros tres manuscritos exis- 
tentes, el de la Biblioteca de la Universi- 
dad de Barcelona, el de la Biblioteca Na- 
cional de París, y el de la Biblioteca Cen- 
tral de Barcelona, que sólo contiene un 
fragmento del Libro III. +: 

Para su edición ha escrito Antonio Vila- 
nova un prólogo lleno de interés y de luz, 
que le acredita como crítico agudo y docu- 
mentado. Demuestra Vilanova en su certero 


NU ASC 


ESPAÑA 


Ginés de Albareda ha obtenido el Premio 
Fastenrath de la Academia Española, co- 
rrespondiente a poesía, por su libro Roman- 
cero del Caribe. 

En la colección poética Mensajes ha apa- 
recido el libro de Antonio Oliver titulado 
Libro de Loas. La misma colección anuncia 
un nuevo libro de poemas: Noticia de mí, 
cuyo autor es José Luis Gallego. 


Se anuncia para fecha próxima la apari- 
ción de un Biblioteca del pensamiento ac- 
tual, que estará dirigida por el profesor 
Rafazl Calvo Serer, catedrático de Filosofía 
de la Ilistoria, de la Universidad de Ma- 
drid. Entre los primeros volúmenes figuran : 
Huizinga : El hombre y la historia; Haec- 
ker: Las deformaciones del existencialismo ; 
Guardini : El medianismo germánico; Fan- 
fani: Catolicismo y protestantismo en la 
génesis del sistema capitalista; Calvo Serer : 
España vista desde Occidente; Smidt: El 
racismo y la cultura; De Maistre: Consi- 
deraciones sobre Francia; y otros originales 
de Maritain, Belloc, Guglielmo Ferrero, 
Dawson, Bochenwski, Mounier, etc. Todas 
las traducciones irán precedidas de un largo 
estudio por un profesor español. 

Una antología de literatura femenina 
contemporánea va a ser publicada en breve, 
recogiendo en seis fascículos lo más intere- 
sante de las letras femeninas actuales. La 


editarán Alfonsa de la Torre, Eulalia Gal- 
varriato, Isabel de Ambíia, Josefina Romo, 
Elisabeth Mulder y Carmen Conde, que han 
dado un título romántico al libro: No me 
olvides. Lujosas cubiertas, clichés, dibujos 
y demás detalles bibliográficos, harán de esta 
antología un codiciado libro para el biblió- 
filo y el simple amante de las letras. La 
suscripción variará, según el tipo de edi- 
ción, entre 50, 75 y 100 pesetas. También 
habrá suscriptores de honor, cuyo importe 
será el de 300 pesetas. ÍNsuLa admite sus- 
cripciones para esta interesante antología. 
X % 

El profesor Allison Peers, a quien tene- 

mos de nuevo en España, ha dado varias 


conferencias en el Consejo Superior de In- 


vestigaciones Cientificas sobre el romanticis- 
mo español y los místicos españoles. 

José Maria de Cossio ha pronunciado en 
la sala Clan una conferencia sobre la pin- 
tura de Antonio Sánchez. 

* 

La Editorial José Janés ha publicado un 
nuevo libro de Camilo José Cela. Es un vo- 
lumen de cuentos titulado El bonito crimen 
del carabinero y otras invenciones. 

: 

Ha sido nombrado académico de la Espa- 
ñola el ilustre poeta y profesor de Literatura 
don Gerardo Diego. 

X XX 

La editorial Epesa pondrá a la venta muy 
en breve un libro original de don Ramón Se- 
rrano Suñer titulado Entre Hendaya y Gi- 
braltar. 


prólogo que el rasgo más específicamente 
renacentista de Lo Somni de Bernat Metge, 
es su directa conexión con la obra de los 
primeros renacentistas italianos del trecento, 
así como su rasgo literario más esencial es 
haber logrado una fusión armoniosa del .re- 
nacentismo italiano y del” espíritu medieval. 


e 


Anbré Maurols : Meipe.—Ediciones Desti- 
no. Ancora y Delfín.—Barcelona, 1947. 
25 pesetas. 


Recuerdo cuando, hace diez o doce años, 
leí, en su idioma original, Meipe ou la deli- 
vrance, en una de aquellas ediciones popu- 
lares, pero tan atractivas, de Le livre fran- 
cais illustré, que costaban, hermosos tiem- 
pos, a dos pesetas el volumen, y donde uno 
podía leer las mismas obras de Mauriac, de 
Paul Morand, de Giraudoux, que hoy nos 
cuestan un ojo de la cara. Y si recuerdo bien, 
fué aquel mi descubrimiento de Maurois, 
de.su admirable arte de narrador. No pasa 
el tiempo por Maurois, al menos por sus 
libros. (El, físicamente, ha vuelto algo más 
viejo de América, y el frío recibimiento que 
le ha hecho Francia no ha debido ayudarle 
a sentirse más joven). Meipe, por ejemplo, 
en la ejemplar traducción que ahora nos 
ofrece Rafael Vázquez Zamora, se conserva 
increíblemente joven y lozana. Es una obra 
deliciosa, mauroisiana cien por cien, con to- 
das las cualidades, y también todas las limi- 
taciones, del arte perfecto, pero pocas veces 
profundo, del autor de «Ariel o la vida de 
Shelley». Nada sobra ni falta en la sugesti- 
va historia de los tres personajes de Meipe : 
el poeta —Goethe—; el lector apasionado de 
Balzac, que estropea su destino por ser fiel 
a una página de su novelista favorito; y la 
actriz, Sara Siddons, cuyas hijas se enamo- 
ran del pintor Thomas Lawrence, y mueren 
tísicas. La evocación de vidas y pasiones está 
llevada a cabo con ese candor vivaz y esa sutil 
penetración psicológica, lograda sin esfuer- 
zo aparente, que son las mejores dotes del 
Maurois novelista y biógrafo. ps 


MANUEL FERNÁNDEZ GORDILLO : Poesías, Mur- 
cia, 1946. 


«La piedad de sus familiares ha hecho que 
vea la luz pública este volumen de versos del 
malogrado poeta Manuel Fernández Gordillo 
—1884-1939—. Pertenecía el señor Fernán- 
dez Gordillo a ese grupo de escritores no pro- 
fesionales, en el sentido de que no acuden de 
ordinario a la Prensa o la revista para ob- 
tener en ellos junto a la publicación de sus 
obras el: pfanem nostrum quotidianum. No 
obstante, su sensibilidad corría pareja de la 
de su tiempo, y aun diríamos de las de su 
tiempo : Fernández Shaw, Rubén, Salvador 
Rueda, entretejidos con otros remotos sones 
de liras pasadas : Fray Luis, Bécquer... Todo 
ello resuena delicadamente en este recogido, 
sensible y casi privado poeta. 


Alfonso el Sabio.—Selección y notas de Ma- 
nuel Cardenal.—Biblioteca literaria del es- 
tudiante. C. S. de I. C., Madrid, 1946. 


La excelente Biblioteca literaria del es- 
tudiante, que comenzó a publicar el Cen- 
tro de Estudios Históricos, ha sido comple- 
tada en estos años por el Consejo Superior 
de Inyestigaciones Científicas, hasta publi- 
car los treinta volúmenes que forman la Co- 
lección. Hoy queremos dar noticia de esta 
antología de Alfonso el Sabio, bien “escogida 
y anotada por Manuel Cardenal. Como dice 
el antólogo en su Introducción, los textos 
del Rey Sabio son el mejor espejo de su 
tiempo, y reflejan una época entera de la 
historia española. Siendo ésta una edición 
dedicada a los estudiantes de literatura, no 
está recargada con aparato crítico, que aquí 


sería inoportuno, sino simplemente anotada 
con las noticias e indicaciones elementales 
en esta clase de trabajos. 

C. 


Inglaterra en pinturas. «Dibujos ingleses», 
por Michael Ayrton.—«Vidrios ingleses», 
por W. B. Honey. «El tiempo en Ingla- 
ae por Stephen Bone.—Londres, 1946. 
4/6 s. 


«Sigue W. J. Turner, editor general de la 
colección Britain in Pictures, lanzando nú- 
meros a cuál más interesantes acerca del ar- 
te, la vida y la historia inglesas. El volumen 
sobre «vidrios», con deliciosas láminas en 
negro y color, comprende, a más de una in- 
troducción sobre la fabricación de estos pro- 
ductos, una historia compendiosa del arte 


Pescadora de Equihen, por August John 
British Drawings. 


del vidrio desde la época romana a nuestros 
días. «El tiempo en Inglaterra», como su 
nombre indica, no es un estudio sobre «el 
clima», que es asunto científico para mete- 
reólogos, sino sobre la realidad del tiempo 
que hace en Inglaterra. A pesar de su lati- 
tud, y por causas conocidas —corrientes mari- 
nas, régimen de vientos— Inglaterra tiene un 
tiempo bonancible en general, suave, húme- 
do, anubarrado y ventoso sin extremosidad. 
Cómo todo esto determina la vida diaria, 
el hogar, el paisaje, a Inglaterra entera, 
está expuesto e ilustrado con claridad, sen- 
cillez v belleza. Las ilustraciones son en su 
mayoría procedentes de obras de arte. 

El tomito sobre «Dibujos ingleses» es una 
verdadera historia en miniatura del tema, 
desde la Edad Media a nuestros días. 


La Navidad de los Nocturnos en 1591. Edi- 
ción y notas por Arturo Zabala.—Edito- 
rial Castalia. Valencia, 1946. 


He aquí un raro y precioso librito, que 


será buscado muy pronto por las bibliófilos 


inteligentes. Reúne, em feliz maridaje, la 
belleza y buen gusto de la impresión, con la 
curiosidad literaria del texto. Forman éste 
las Actas de la 13.a sesión celebrada por 
la famosa Academia valenciana de los Noc- 
turnos, en la Navidad de 1591, bajo la pre- 
sidencia de don Bernardo Catalán de Vale- 
riola, personaje valenciano en cuya casa 
transcurrían las sesiones. Es sabido que uno 
de los Nocturnos fué el delicado poeta Gas- 
par de Aguilar, y otro el Canónigo Tárrega, 
autor de conocidas comedias. Ambos inter- 
vinieron con acierto en esta sesión, con sus 
pseudónimos respectivos de Sombra y Miedo. 

Arturo Zabala ha editado eruditamente 
las interesantes Actas, escribiendo una acer- 


BOLSA DEL LECTOR 


DEMANDAS 


JORGE GUILLÉN: Cántico. 1.2 ed. de 
preferencia en papel hilo. 

ALAIN FOURNIER: Le Grand Meaulnes. 

ROGER PEYREFITTE: Amitiés rgoarticu- 


lieres. 

MATHIaAS GOERITZ: Ferdinand von 
Rayski und die Kunst XIX ten 
Jahrhunderts. 


Una colección completa de la revista 
El Arte Joven. 


Memotires de Jackes Casanova de Sen- 


galt. Oeuvre complete, VIII vols. 
OFERTAS 
HENRI Mirisse: Dessins, themes et 


variations. Précédé par «Matisse en 


France», par Aragón. París, 1943. 
37 pág. 158 lám. (33,5 Xx 25). Pe- 


setas 1.400,— 

RIMBAUD, ARTHUR: .Oeuvres. Texte re- 
vue et corrigé par H. de Bouillane 
de Lacoste. París, 1945. 299 pági- 
nas (19 x 12). Edición numerada. 
Pesetas 125,—. 

Voyage en Portugal et en Espagne 
fait en 1772-1773, par Richard Twiss. 
Berna, 1776, enc. en pasta española 
antigua, en perfecto estado. Pese- 
tas 500,—. 

Cancionero Geral. Altportugiesische 
Liedersammlung des Edeln García 
de Resende. Erster Band solamente. 
En perfecto estado. Ptas. 140,—. 

The American Review of Tuberculo- 
sis. Año 1946. Ptas. 160,—. 

Archives of Surgery. Desde abril 1946. 
Pesetas 160,—. 

MALAPARTE: Kaputt. 
de Juliette Bernard. 

H. R. TREvVOR-ROPER: 
of Hitler. 


Trad. francesa 
Ptas.: 40,— 
The Last. Days 
Ptas. : 40,— 


- REVISTAS RECIBIDAS 


Bulletin des bibliotheques de L'Institut 
Frangais en Espagne.—Núm. 15, febrero.— 
Dedicado al teatro francés de hoy, con mo- 
tivo de la Exposición que con tanto éxito 
ha celebrado el Instituto. Especialmente in- 
teresante nos ha parecido el artículo : «L'*Es- 
pagne et le theatre francais contemporain. 


Cuadernos de Literatura Contemporá- 
nea.—Número 18.—Dedicado a Valle Inclán, 
con artículos de Isabel de Ambía, Entram- 
basaguas, José Luis Varela, Benítez Cla- 
ros, Pablo Cabañas, etc. 

Translation.—Editada por «The Phoenix 
Press», London, precio 2s.—Contiene sólo tra- 
ducciones inglesas de poemas de autores nó 
británicos, tanto clásicos como modernos. El 
primer cuaderno comprende, entre las poe- 
sías españolas traducidas, de Gil Vicente, 
de Gutierre de Cetina, de Núñez de Arce, 
de Díez Canedo y de Alberti. Los traducto- 
res son el profesor Allison Peers y Mr. J. M. 
Cohen. La dirección de la revista es: 
15 Newton Court, London W 8. 

X 


The Wind and the Rain.—Autumn 1946.— 
Revista de poesía y de ensayos, editada por 
Neville Braybrooke. Se publica cuatro veces 
al año. Este número contiene originales de 
Morwenna Donnelly, Joseph Hone, Ronald 
Mason, William Samsom, Georgina Bat- 
tiscombe, etc. 


tada Nota preliminar y notas muy oportu- 
nas. Para el texto ha seguido los manuscri- 
tos de las Actas, que se guardan en la Bi- 
blioteca Nacional de Madrid. Sólo plácemes 
merecen los editores, María Amparo y Vi- 
cente Soler, bajo cuyo cuidado se ha impre- 
so este interesante librito, por la exquisita 
maestría que han puesto en la edición y el 
acertado conjunto de la obra. 


DororHy L. Savers: The Just Vengeance. 
Gollanz. London, 1946. 


Este drama religioso. en verso de Dorothy 
L. Sayers fué la obra escogida para ser 
representada en la catedral de Lichfield (In- 
glaterra), del 15 al 26 de junio de 1946, con 
motivo del 750 aniversario de su festival re- 
ligioso. Por su forma y por su represen- 
tación en úna catedral, este drama quiere 
continuar la vieja tradición de los miracle- 
plays medievales, que corresponden a nues- 


tros viejos autos religiosos, a los misterios . 


franceses, a las sacre representazione italia- 
nas. Su tema es. la impotencia del hombre 
para salvarse solo, y la acción redentora de 
Dios, sobre un fondo revelador de la crisis 
de nuestra época. El drama está basado en 
dos pasajes, uno de la Divina Comedia (del 
Canto 7 del Paraíso), y otro del Kempis. 
El coro tiene una parte importante en el dra- 
ma. Y en sus versos, el lector puede encon- 
trar frecuentes ecos, no sólo de los Apósto- 
les y de los Padres de la Iglesia, sino del 
Dante e incluso de los poetas modernos. 
La influencia de Eliot — ¡¿ensamos en «Ase- 
sinato en la catedralbb— parece pesar sobre 
la inspiración de la autu:«u, que se mantiene 
en un tono elevado y noble a través de todo 
el drama. 
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INSULA - Número 16 - Página 8 


UÉ es un cuento? Nuestro Dicciona- 
rio de la Lengua ha olvidado el de- 
finirlo como tal género literario. 
Cuento es, dice, «fábula o conseja 

que se cuenta a los muchachos para distraer- 
los». Eso eran los cuentos cuando se escribió 
esta definición, es decir, los de Perrault, que 
corrían de mano en mano desde un siglo 
atrás. Pero después de esta definición, el 
cuento dejó de ser la banal, si bien a veces 
bellísima tnvención con que se entretenía a 
los niños, para convertirse en pieza literaria 
que en los libros de Preceptiva codea su im- 
portancia con la de los demás productos del 
ingenio literario. Los más ilustres escritores, 
sobre todo desde la segunda mitad del siglo 
xIXx, no desdeñaron el escribir cuentos, y ya 
no para niños sino para sesudos varones. A 
algunos, sus cuentos les llevaron a la gloria 
y a la inmortalidad. 

A partir de entonces, la historia para diver- 
tir la curiosidad infantil, el «recit court et 
plaisant», como le definen los franceses, se 
ha convertido, en efecto, en relato, en el que 
cabe todo, lo trágico, lo profundo, lo más 
complicadamente humano. El único límite 
del cuento es el dimensional : el que no exce- 
da una extensión, arbitraria pero necesaria- 
mente reducida. Sólo el 'tamaño separa al 
cuento de la «novela corta» nuestra, la «nou- 
velle», que los franceses definen como com- 
posición «qui tient le milieu entre le conte 
et le roman». Muchos escritores, como Guy 
de Maupassant, como nuestro Blasco Ibáñez, 
ereaban indistintamente novelas cortas y 
cuentos; «Contes e Nouvelles» se titula el 
último libro de Maurois; y se ve que son una 
u otra cosa, según que el autor le fuera po- 
sible contar la historia humana en menos o 
en más palabras. La invención es la misma; 
igual la técnica; y van dirigidas a los mismos 
lectores. Podríamos citar cuentos de los gran- 
des escritores nombrados que con la” simple 
adición de cosas accesorias —descripciones, 
divagaciones, personajes secundarios— serían 
novelas cortas; y, con un esfuerzo más, no- 
velas a secas, el «roman», la novela larga. 


¡ql 


En estos elementos accesorios está la dife- 
renciación de los géneros literarios que co- 
mentamos. En el cuento, la acción, conden- 
sada, lo es todo, con breves toques de esce- 
nografía descriptiva y el paso rápido de per- 
sonajes de segunda clase por el fondo del 
escenarto ocupado por los protagonistas. En 
laí novela, esta misma acción se diluye en 
aquellos otros componentes accesorios. Y así, 
muchas veces, al terminar un cuento, nues- 
tro comentario es: con este cuento se hubie- 
ra podido hacer una gran novela. ¡Cuántas 
veces se ha dicho esto de Mausspasant! Así 
como al leer una novela larguísima, como 
esas que propugnan ahora los norteamerica- 
nos para amenizar durante varias semanas 
el viaje diario de la casa al trabajo o para 
distraer toda vacación sin poner más que un 
solo volumen en la maleta, lo primero que 
se nos ocurre es pensar que todo ello, que 
puede estar muy bien, cabría holgadamente 
en veinte páginas, es decir, en las dimensio- 
nes de un cuento. ¡ 

Una prueba más del sentido únicamente 
dimensional que tiene el concepto, actual del 
cuento, nos lo da el influjo que en el moderno 
auge de este género literario han tenido el 
periódico diario y las revistas. En los comien- 
zos de la era periodística, se publicaban en 
revistas y diarios las grandes novelas, en fo- 
lletones, que aparecían en el transcurso de 
varios meses y eran cada mañana, o cada do- 
mingo, aguardados ansiosamente por los lec- 
tores. Si meditamos por qué esto ha termi- 
nado, por qué el lector actual abomina del 
folletón, encontraremos fácilmente la expli- 
cación en el espíritu ejecutivo que implica la 
vida moderna. A medida que el ritmo vital es 


Los cuentos de 


El cuento como género literario 
por GREGORIO MARAÑON 


más rápido, tendemos al afán de terminarlo 
todo —el trabajo y el placer— antes de que 
llegue mañana. Es curioso aue la prisa del 
vivir no tiende a acortar la existencia, sino 
a alargarla, haciendo una vida completa de 
cada día y sumando estas verdaderas vidas 
minúsculas, microvidas, cuya sucesión dilata 
el curso de la existencia y aleja su fin. Por 


Osvaldo | Orico 


eso, queremos completar cada día el cuotidia- 
no ciclo, desligando nuestra preocupación de 
aquella proyección única desde el nacer al mo- 
rir, que constituía la existencia humana en 
las edades pretéritas. De aquí también la pa- 
radoja de que mientras más deprisa se vive, 
se vive más tiempo. : 

Nos enoja, en este tipo de existencia ac- 
tual, todo lo que es interrupción innecesaria, 
todo lo que es dejar para el día siguiente 
aquello que se pudiera terminar hoy. Es ésta 
la más profunda diferencia entre el hombre 
antiguo y el moderno. Nuestra vida está 
llena de ejemplos de este espíritu refractario 
a la preocupación larga, la que duerme con 
nuestro sueño, cada noche, para reanudarse 
al siguiente día. Uno de ellos, es el hastío 
por el folletón. El lector del periódico de hoy 
quiere que en la última página se lea un 
«fin» absoluto y no un «mañana se continua- 
rá». El número del día siguiente ha de traer 
una preocupación absolutamente original. He 
aquí por qué, salvo casos excepcionales, van 
desapareciendo de las hojas diarias o semana- 
les las largas publicaciones, fragmentadas; 
y se prefieren los cuentos, que han acabado 
por ser novelas que no pasan de una columna 
y media. 

¡00 


Una razón de tiempo, de espacio, ha sido, 
pues, la que ha dado su auge y su carácter 
al cuento de hoy. Pero ahora nos pregunta- 
mos: ¿Es esto justo? Yo creo que no. Yo 


Osvaldo Úrico 


creo que el cuento debe de ser siempre un 
relato, breve, porque es casi exclusivamente 
argumento y argumento esquemático. Pero 
su alma no está en su brevedad, sino en que, 
aparte de su dimensión, debe conservar im- 
prescindiblemente el carácter de narración 
divertida y un tanto fantástica, su carácter 


de fábula y conseja, aún cuando esté cons- 


truído con materiales rigurosamente reales 


y humanos. 

En suma, el verdadero cuento ha de con- 
servar un mínimo de relato infantil, lo cual 
no quiere decir que se dirija necesariamente 
a los niños auténticos, pero sí, siempre, al 
vestigio de alma infantil que todos los seres 
humanos conservamos, aun en la época de la 
madurez, que es el momento de máxima dis- 
minución de ese eco de puericia; pues es 
sabido que en la ancianidad, el niño dor- 
mido dentro de nosotros, recobra una perso- 
nalidad nueva. «Es en la cuna donde está 
el fin de la vida de los abuelos», dice el autor 
de este libro en su primer cuento El Cristo de 
marfil; y la frase tiene sentido muy profun- 
do, porque en ese acercamiento del viejo, a 
la cuna hay más afinidad, electiva, rigurosa- 
mente biológica, que de simple evolución agu- 
dizada de la ternura paternal. 


IV 


Se me dirá que en el fondo son éstas diva- 
gaciones terminológicas; se me dirá que 
cuento, a la postre, es lo que todos llama- 
mos cuento, y no sólo ese sector de relatos 
con un estremecimiento férico, sean escritos 
para niños pequeños o para niños grandes, 
como ahora defiendo yo. Está bien. En todo 
caso podemos concluir que hay varias cate- 
gorías de cuentos, y yo, puesto a elegir, pre- 
fiero, con mucho, los cuentos de niños, los 
que se leen como si se estuvieran oyendo 
y se oyen como si estuvieran resonando en 
nuestra perenne alma infantil. 

- Claro es que para escribir este cuento 
genuino, se requieren condiciones en cierto 
modo distintas de las simples condiciones del 
escritor habitual de novelas. Condiciones no 
comunes de imaginación aguda, de radical 
sencillez, de delicado sentido poético, y, so- 
bre todo, de tino instintivo para sintonizar el 
relato que fluye de la pluma con aquellas 
ocultas resonancias infantiles del alma del 
lector. Y es fundamental considerar que esas 
resonancias, por ser infantiles, son también 
ancestrales. Porque toda el alma que hereda- 
mos a través de las generaciones, todo lo 
que hay en nosotros, y es mucho, del alma 
pretérita de los hombres, se sedimenta y se 
estructura en el estrato infantil del alma in- 
dividual; lo cual explica que el' gusto por la 
conseja, que es la razón del cuento, sea casi 
el mismo a través de todos los. tiempos y casi 
el mismo en los distintos pueblos de la tie- 
rra. Uno de los lazos comunes que atan a 
toda la humanidad de todas las épocas, es 
el cuento. Y explica esto también el que el 
buen cuentista tenga, necesariamente, algo 
de vate popular y'que, por muy móderno que 
sea, haya siempre en su voz, acentos solem- 
nes de vida remota. 

Osvaldo Orico es un gran cuentista, de los 
auténticos, de los genuinos. En él se dan 
plenamente las. condiciones que acabo de co- 
mentar. Sus relatos están llenos, a la vez, 
de sencillez humana y de ondulante irreali- 


dad de fábula. Sus protagonistas han sido 
amasados con material humano, directamen- 
te recogido de la vida, pero tienen un vago 
acento de fantasía que nos hace mirarles 
como a héroes y no como a unos hombres 
cualquiera. A veces, toda la acción y el esce- 
nario del cuento se sumergen en una niebla 
de vaga poesía, que recuerda las leyendas 
viejas, a las más viejas, a los poemas orien- 
tales. Para el+lector europeo esa sensación 
se acrecienta cuando, como con frecuencia 
ocurre, del relato de nuestro autor surge el 
vaho cálido y profundo del trópico. 

Y, sin embargo, el autor de estos cuentos 
no ha pasado por la vida soñando. Se ad- 
vierte que ha vivido de un modo entrañable 
la existencia y que ha contemplado a sus se- 
mejantes, no a través del cristal rosado de 
la imaginación, sino después de disecarlos 
con la lupa de un naturalista implacable. Hay 
almas, aquí, que están analizadas hasta la 
última fibra, utilizando las pinzas y los estile- 
tes más sutiles y modernos del psicólogo y 
del psiquiatra. Los instintos, desnudos, mue- 
ven a los protagonistas. Pero siempre velados 
por una nube de vaga quimera. Recuerde el 
que se titula Superstición; y el agudísimo re- 
lato de la aventura de Coronilla; y El Traje 
de Novia; y el terrible Jfíck, que tanto hu- 
biera gustado a don Miguel de Unamuno 
él tenía un argumento parecido para una 
novela corta, que nunca escribió— por que 
vagan sombras de tragedia griega. Pero lo 
que «da atracción singular a todos ellos, es 
que éstas que parecen complicaciones de psi- 
coanalista, se resuelven, invariablemente, en 
un esquema primitivo, en un desenlace de 
naturaleza directa, es decir, como en los 
Cuentos de Hadas. 
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Y es que las hadas, urden sus fantasías 
con flores y luces de aurora, pero también 
con monstruos. Y monstruos féricos son no 
sólo el lobo hambriento y la sierpe sutil de 
los proverbios viejos, sino también el celo 
del instinto, el odio que fermenta en la paz 
aparente del hogar, el resentimiento sepultado 
en el fondo torvo de la conciencia. 

El cuento: verdadero —estos cuentos— nos 
dicen la tragedia de las pasiones terriblemen- 
te humanas, pero envueltas en ingenua ilu- 
sión. Nos hacen oír las cosas más arduas del 
alma atormentada, como si se dijesen al oído 
de ese niño eterno que todos llevamos en el 
corazón; de ese niño que, de vez en cuando, 
nos pide una fábula, una conseja : un cuento. 

(Prólogo escrito especialmente para la edi- 
ción castellana de los Mejores cuentos, de 
Osvaldo Orico, publicados por la Editora 
Biosca.) 
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J). Lucas-DUBRETON : Napoleon devant L'Es- 
pagne. Ce qu'a vu Gova.—París, Arthéme 
Fayard, 1946. 533 páginas. 


M. Lucas-Dubreton alcanza en este libro 
la treintena de sus obras históricas. Obras 
que muestran, en su conjunto, las cualida- 
des maestras de una formación francesa; 
la claridad ha revisado, en ellas, numero- 
sísimos errores vulgares; la gracia literaria 
las ha animado prestándoles un interés bri- 
Mante. Lo saben cuantos han leído su Res- 
tauration, su Louis XVIIL o su Bugeaud. 
No necesita Lucas-Dubreton de nuevas prue- 
bas para su prestigio de historiador excelen- 
te. Nada añade a sus grandes méritos esta 
obra que reseñamos. 

Se abre el nuevo trabajo con una confe- 
sión que permite estimar, de antemano, 
cuanto el volumen encierra. Ante Los De- 
sastres “de la Guerra de Goya, el autor ha 
buscado en los recuerdos de los hombres 
que vivieron los años 1808 a 1814, «la razón 
de ser, el soporte, la autentificación» de las 
imágenes contempladas, «hijas del odio, del 
terror y del sufrimiento», que se destacan 
de un fondo de tinieblas, «con un cierto sabor 
de infierno». No se propone narrar la Guerra 
Peninsular, sino trazar cuadros o escenas, 
en los cuales el pueblo es el protagonista. 
Goya es su guía; como Dante a Virgilio, 


el historiador francés dice al pintor español : 
Tu duca, tu signore e tu maestro. 


En esta confesión primera, se anuncia la 
labor emprendida y, a la vez, como he escri- 
to, puede predecirse el resultado. 

Raro será el libro que narre la Guerra 
Peninsular con la ayuda de alguna ilustra- 
ción, donde no se acuda a la obra pictórica 
de Goya, ni más ni menos que se hace, en 
casos semejantes, con los grandes maestros 
del Arte en toda obra de Historia. Pero en 
el estudio de Lucas-Dubreton, la empresa 
es otra. Contrariamente al propósito anun- 
ciado, se trata de una narración, bastante 
compleja y suficientemente encadenada, de 
nuestra Guerra de la Independencia. Con- 
forme a las afirmaciones preliminares, Goya 
es su guía, su inspiración, su motivo con- 
ductor. De donde, el Arte resulta el sopor- 
te esencial, a cuyo servicio se acarrea la His- 
toria. 


Dos observaciones se imponen al crítico 
o al lector. Primera, la necesidad del estudio 
de Goya —del hombre y del artista— que 
explique cómo y por qué vió y pintó, bajo 
una luz determinada, los hombres y los 
acontecimientos; tratándose de un artista 
genial, esa labor respecto a lo original y 
extraordinario de su visión, es indispen- 
sable; para obtener lo que hay de histórico 
en su creación imaginativa, ha de comenzar- 
se por el conocimiento de cuanto se ha es- 
crita sobre la personalidad del gran pintor 
aragonés, para fijar su interpretación de los 
sucesos. La segunda observación se refiere 
a un segundo trabajo, no menos difícil; 
aquilatar la interpretación pictórica de Goya 
en el estado actual de los estudios históri- 
cos sobre la Guerra de la Independencia. 


Faltan, por lo general, ambos esfuerzos 
en el libro de Lucas-Dubreton, que no se 
ha planteado, como esenciales, ninguno de 
los dos problemas. Adoptado el guión de Los 
Desastres —imagen trágica de la Guerra— 
busca en la inmensidad de las narraciones 
contemporáneas —y especialmente en las 
francesas— cuanto pueda servir al aspecto 
sombrío de la sangrienta contienda franco- 
española. De aquí que la lucha heroica se 
convierta en una espantosa pesadilla, donde 
lo macabro no se detiene ni en los linderos 
de una renovada Leyenda Negra ni ante lo 
grotesco de «la españolada». Ello se inicia, 
a la par del libro, en el choque entre el fran- 
cés, hijo de la Revolución, libre de prejui- 
cios, alumbrado por «las luces» de la épo- 
ca, que penetra en España mendiga y sober- 
bia, religiosa y supersticiosa, dominada por 
la Inquisición: (Por entonces —conforme ad- 
vierte el fabulista español— la prohibición 
inquisitorial es el mejor reclamo para un 
libro). Se inicia en ese encuentro y continúa 
a lo largo de toda la obra: la aridez de la 
meseta no halla compensación en Andalucía, 
donde «sopla el solano»; la fiereza del espa- 
ñol se encuentra por igual en el salteador 
que en el xenófobo; la relación de Carlos IV 
y Godoy no escapa a una hipótesis turbia; 
Bailén se liquida en una «vuelta a la parba- 
rie»; las mujeres —monjas, guerreras O ban- 
didos— forman, por su crueldad, «un flori- 
legio de barbarie»; Alvarez de Castro es un 
bravo a costa de Palafox que, a su lado, 
«no es más que un héroe de contrabando», 
etcétera, 

Claro es que, siendo Lucas-Dubreton un 
historiador auténtico, no faltan en su libro 
algunos rayos de luz favorables en la vertien- 
te española, ni escapa a la sombra la ver- 


tiente francesa; Talleyrand, en un solo tra- 
ZO, resulta equiparado a Godoy en razón de 
la comunidad en el robo; Kellermann, el 
héroe de Valmy, es un secuestrador ladrón; 
la guerra contra España, iniciada en la vi- 
llanía, es una empresa mal dirigida. 

Salvo excepciones —la monja de Torde- 
sillas o el Mariscal Suchet— todo es san- 
griento, cruel, negro. La razón de España 
desaparece en una equiparación de conducta 
entre las dos naciones luchadoras; los fusi- 
lamientos de la noche del 2 de mayo no son 
sino «la represión que compensa y equili- 
bra la insurrección un momento triunfante 
en la Puerta del Sol». Y eso no fué tal, ni 
siquiera para los invasores, en quienes alen- 
taba la conciencia de la bárbara traición co- 
metida; por eso el general Barón de Mar- 
bot, escribió: «Esta guerra de España me 
parece iIMpla...». 

>artiendo de la Historia del Arte, Lucas 
Dubreton ha concluido en la visión exclusi- 
va del desastre de la Guerra. El comandan- 
te Grasset, estudiando la Historia de la 
Guerra, se elevó, por el contrario, a la per- 
cepción de su carácter alto y esencial: «Se 
comprende por qué, mutilada, aplastada, 
arruinada, atropellada en todos los sentidos 
durante más de seis años por los ejércitos 
extranjeros, España, reducida a la impoten- 
cia, ha guardado siempre su fuego. Sin du- 
da, la guerra de la Península va a ser una 
guerra nacional —la primera de todas—; 
pero será, sobre todo, una guerra de reli- 
gión». Sin esta luz, que ilumina la narra- 
ción del técnico militar, la lucha de España 
por su Independencia no será claramente en- 
tendida, ni justamente estimada. 


Jesús Pavón. 
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tagena de Indias. 137 pág. Ptas. 18. 
KNIGHT: Cumaean Gates. 190 pág. Oxford. 
Pesetas 26,25. 
LEGADO (El) DeL IsLam. 519 pág. Ptas. 50. 
LENOTRE: El enigma del Temple. (Luis 
XVII.) 472 pág. Ptas. 40. 


LIBRE DE Saviesa del Rey Don Jaime 1. 89 


páginas. Ptas. 18. 

MENÉNDEZ PreLaYo: El Abate 
151 pág. B. Aires.. Ptas. 6. 

MENESES: Repertorio de caminos. " Ordena- 
dos por... Reimpr. de la ed. de Alcalá de 
Henares, 1576. 75 pág. Tirada restringi- 
da. Ptas. 60. 

MIRALLES: Españoles en Rusia. 241 pági- 
nas. 2.2 ed. Ptas. 20. 

MONTERDE: El temor de Hernán Cortés y 
otras narraciones de la Nueva España. 
344 pág. México. Ptas. 25. 

NORMAN: Squire, memories of Charles Da- 
vies Shernon. 202 pág. Ptas. 52,50. 

OCAÑA JIMÉNEZ: Tablas de conversión Se 
datas islámicas y cristianas y viceversa... 
165 pág. Ptas. 50. 

ORACIONAL VISIGÓTICO. Estudio paleográfico 
de los códices por Dr. J. Claveras. Monu- 
menta Hispaniae Sacra. Vol. I. 435 pá- 
ginas. Ptas. 75. 

PALACIO ATARD: Areche y Guirior. Observa- 
ciones sobre el fracaso de una visita al 
Perú. 376 pág. Ptas. 16. 

PEÑA OTAEGUI: Santiago de Chile de siglo 
en siglo. 533 pág. fotogr. ilustr. Santiago 
de Chile. Ptas. 120. 

PUBLICACIONES extranjeras sobre la geolo- 
gía de España. (Col. de artículos de auto- 
res distintos.) 320 pág. Ptas. 85. 

Ramos PÉREZ: Historia de la colonización 
española en América. 548 pág. Ptas. 80. 

Ramos PÉrez: El tratado de límites de 1750 
y la expedición de Iturriaga al Orinoco. 
537 pág. Ptas. 65. 

Río Y BERNADETE: El concépto contempo- 
ráneo de España. Antología de ensayos 
(1895-1931). 741 pág. B. Aires. Ptas. 120. 

ROBERTS: Los problemas de la República 
Argentina y su origen. 45 pág. B. Aires. 
Pesetas 4. 

ST. CLARE BYRNE: Elisabethan Life in Town 
€ Country. 302 pág. Ptas. 35,15. 

SANTALÓ Sors: Historia de la aeronáutica. 
340 pág. B. Aires. Ptas. 56. 

SMITH: rrances Xavier Cabrini. The Saint 
of the Emigrants. 195 pág. Ptas. 36,75. 
STEPHEN-CHAUVET: La isla de la Pascua y 

sus misterios. 411 pág. Santiago de Chile. 
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VALCOMA. Y DÍAZ-VARELA: La nobleza' de 
Leon en la: Orden de Carlos III. Tomo 1V 

.. del Tratado de. Genealogía y Heraldica. 
36s pág. Ptas. :45..: 


-WoOODGATE: Jacqueline Pascal and her bro- 


- ther. 185 pág. Dublin. Ptas. 26,25. 

YBARRA Y GARMENDÍA: ' Torres de Vizcaya. 
Tomo 11. La Merindad de :282 pá- 
gmnas. Ptas. 0. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ForeENSICc PHArRMacY, reprinted with addi- 


tions from the Calendar of the Pharma- : 


ceutical Society of Great Britain. 255 pá- 

ginas. Ptas. 35. 

GONZÁLEZ GÓMEZ: Algunos aspectos intere- 
santes en la investigación de los alcaloi- 
. des tropánicos parasimpáticolíticos. 59 
páginas. Ptas. 10. 

HANSEN: Tratado de alergia. 737 pág. Pe- 
setas 200. 

HUTYRA y Otros: Patología y terapéutica es- 
peciales de los animales domésticos. 1868 
páginas. 739 fig. Ptas. 420, 

JaMes: Regional analgesia f. intra-abdomi- 
nal surgery. 57 pág. Ptas. 21 , 

KIRK: Index of diagnosis clinical € radio- 
logical f. the canine and feline surgeon, 
with treatment. 587 pág. 2.2 ed. London. 
Pesetas 122,50. 

Kkruir: Los cazadores de microbios. 365 pá- 
ginas. B. Aires. Ptas. 20. 

MACKENZIE € ORR: Principles of diagnosis 
$: treatment in heart affections. 242 
ginas. 3.2 ed. London. Ptas. 122,50. 

MAREK: Diagnóstico clínico de las enferme- 
dades internas de los animales domésti- 
cos. 610 pág. 487 fig. Ptas. 170. 

MARZELL €: BRONNER: The dental surgeons 
handbook. Modern dentistry in daily 
practice. 250 pág. London. Ptas. 73,50. 

Moore The symptomatic diagnosis 
£ treatment of gynaecological disorders. 
«General Practice Series». Ptas. 56. 

MURRAY: South African butterflies. A mo- 
nograph of the family Lycaenidae. 195 pá- 
ginas ilustr. Ptas. 87,50. 

Pmiirs € Cox: Teach Yoursel Biology. 
186 pág. Ptas. 12,25. 

PRICE: Tuberculosis in childhood. 215 pá- 
ginas. Ptas. 61,25. 

PRINGSHEIM : 
preparaticn and maintenance. 119 pági- 
nas Cambridge. Ptas. 26,25. 

SHERRINGTON: El Hombre en su naturale- 
za. 509 pág. (biología). Ptas. 95, 


SiMMoNS Others: Global epidemiology. 
A geography of disease € sanitation. 5U4 
páginas. London. Ptas. 105. 

WEINIGER: Sexo y carácter. 472 pág. Bue- 
nos Aires. Ptas. 32 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ALLAN: The observer's book on radio na- 
vigation. 111 pág. London. Ptas. 8,73. 
CABRÉ: Teach Yourself building. Planning 

á. design. 226 pág. Ptas. 12,25. 

CANsaDO: Integral de Stielties-Lebesgue y 
sus aplicaciones a la estadística. 63 pági- 
nas. Ptas. 13. 

Hope: Brickwork f. apprentices. 180 pá- 
ginas. Ptas. 21. 

JEVONS: Los principios de las ciencias. Ló- 
gica del método científico. 415 pág. Bue- 
nos Aires. Ptas. 48, 

KAUFMANN: The protective gear handbook. 
298 pág. London. Ptas. 103 

LaviaLDI: Luminiscencia. Exposición gene- 
ral de las propiedades de los sólidos in- 
orgánicos dotados de luminiscencia. 223 

áginas. B. Aires. Ptas. 24. 

LÓPEZ GAMAR: Nomogramas para el cálcu- 
lo directo de secciones de hormigón ar- 
mado. 115 pág. Ptas. 130. 

Lun: The handling of motor craft. 77 pá- 
ginas. Glasgow. Ptas. 17,50. 

LLORENS ARTIGAS: Formuiario y prácticas 
de cerámica. 452 pág. Ptas. 38. 

LuckKies: Historia de la iluminación. 268 
páginas. B. Aires. Ptas. 25. 

Mises: Probabilidad, estadística y verdad. 
Desarrollo de una nueva concepción de 
la teoría de probabilidades. 345 páginas. 
Buenos Aires. Ptas. 28. 

MOHR: Tratado práctico de construcción. 
398 pág., 330 grab. tela. Pias. 60.En rús- 
tica: Ptas. 50. 

OFFILER: Patternmaking f. gears. 173 pá- 
ginas ilustr. London. Ptas. 26,25. 

PLANCK, SCHRODINGER, HEISENBERG: ¿Deter- 
minismo o indeterminismo? La idea fun- 
damental de la mecánica ondulatoria. 
131 pág. Ptas. 25. 

PLAYER: Watch repairing. 157 pág. Lon- 
don. Ptas. 26,25 

SEVERI: La varieta multiple dirimate e il 
loro teorema di esistenza. 17 pág. Ptas. 5. 

SHEPPARD: Cast iron in building. 98 pági- 
nas ilustr. London. Ptas. 26,25. 

SQUIRE: Radio receiver circuits handbook, 
containing practical notes on the opera- 
tion of basic modern superheterodyne «€ 
straight circuits. 136 pág. 3.2 ed. Lon- 
don. Ptas. 21. 

STUBBINGS: Diseases of electrical machine- 
ry. 229 pág. 2.2 ed. London. Ptas. 36,75. 

TAYLOR «€ WRIGLEY: design. 
131 pág. 2.2 ed. London. Ptas. 43,75. 


WARLAND: Construcción 2 196 pá- 
ginas, 150 grab., en rústica: Ptas. 75. 
En tela: Ptas. 90. 


WesT: Electric traction for cranes. 86 pá- 
ginas. London. Ptas. 52,50. 

WINTER: Tratado general de perfumería y 
cosmética. 1042 pág., tela: Ptas. 200. En 
rústica: Ptas. 183. 

YrieE y KENDALL: Introducción a la estadís- 
tica matemática. 684 pág. Ptas. 125. 
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Oxford University Press 
LONDON 


THE NATURAL HISTOPY OF DI- 
SEASE, by J. A. RyYLE. 2.2 ed., 500 
páginas ilustr. 25s. 


This work is a clinician's reply 
to the claim that accurate diagnosis 
is obtained only througr laboratory 
methods of scientific precision. 


HEPARIN IN THE TREATMENT 
OF THROMBOSIS, by J. ErIx Jor- 
PES. 2.2 ed., 256 pág. ilustr.  16s. 


This new edition contains the 
results of the author's further ex- 
perience with Heparing together 
with a critical evaluation of other 
workers'results, and sorie provoca- 
tive suggestions for extending its 
use-notable in the treatment of in- 
fantile paralysis. 


FOODS AND FOOD MANAGEMENT, 
by HENRY C. SHERMAN. 256 páginas. 
18s. 


- This book is a study of the eco- 

nomics of nutrition and discusses 
food management from the point 
of view of the consumer. 


. THE GREAT DUKE OF ALBA AS 
A PUBLIC SERVANT, by the Duke 
or BERWICK AND ALBA, 32 pág. 2s. 


This is the text of a lecture given 
on 17 October 1946 at Oxford. 


INTERPRETATION OF MODERN 
LEGAL PHILOSOPHY, edited by 
PAUL SaAYRE. 800 pág. 40s. 


EUROPEAN POPULATION TRANS- 
FERS DURING WORLD WAR lI, 
- by JosePH B. SCHECHTMAN. Institute 
of World Affairs Monograph, 560 
páginas, maps. 21s. 


Mr. Schechtman, who worked on 
Population Movements for the U. $. 
Government during the war, covers 
every one of population transfers, 
used to a remarkable extent by the 
German Reich from 1939 to 1945, 
from transportation to financial 
compensation. 
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OBRAS GENERALES 


COLUMBIA NCYCLOPEVIA in 1- vol., compiied 
« edited ac Columbia University. $ 19,56. 
Wartume suppiement $ 2. 

ENCICLOPEDIA ULTRAMARINA PORTUGUESA, 
publ. em fascículos mensais de 64 pági- 
nas será constituída por 10 grossos vol. 
de 800 pág. Publ. mensual. Cada fasc. Es- 
cudos 20. 

GRANDE ENCICLOPEDIA PORTUGUESA E BRASI- 
LEIRA. Fasc. 168. 

KEESING'S CONTEMPORARY ARCHIVES (weekly 
diary of important world events). Annual 
subscription. 93s. 9d. 

LLOYD'S CALENDAR, 1947. 568 pág. 5s. 


LITERATURA, LINGUISTICA 


BARBEY D'AUREVILLY: Les diaboliques (nou- 
velles). 334 pág. Frs. s. 8. 

Boca: Pour un Tombeau de Giraudoux. 
Francos s. 2,45, j 

CaPeEK: Wie's gemacht wird. Von den Ge- 
heimnissen des Werdens eines Theater- 
stiickes, eines Films, einer Zeitung. 144 
páginas. Frs. s. 10, 

CLAUDEL: Connaissance de J'Est. orné de 
reprod. bois chinois. Frs. s. 12. 

CLOGENSON: Alphonse Daudet, peintre de 
la vie de son temps. 210 pág. Frs. f. 220. 

Dai, S.: Hidden faces. Novel. 10s. 6d. 

ECA DE QUEIROZ: «Im Memorian» organiza- 
cao de Amaral e Cardoso. 2.2 ed. Escu- 
dos 70. 

ELtor, T. S.: A study of his writings by 
several hands. 7s. 6d. 

GIDE: Le traité du Narcisse suivi de la Ten- 
tative Amoureuse. Frs. s. 6. 

GOETHES WERKE. 12 vol. Frs. s. 57,60. 

Hart: Eating € drinking. Anthology from 
English poets, novelists € essayists. 15s. 

JESPERSEN: A modern English grammar 
on historical principles. Part V, syntax 
(44th vol.), 570 pág. 26s. 

Le NorL: La vocation de Katherine Mans- 
fieid. Avant propos de Daniel Rops. 254 
páginas. Frs. f. 150. 

Lemos: Pequeño diccionario Luso-Brasilei- 
ro de voces de animais onomatopeias e 
definicoes. Escs. 20. 

MascaGNI: Initiation a Paul Valéry 1946. 
160 pág. Frs. f. 150. 

MIGLIORINI € CHIAPPELLI: Lingua e stile. 
Nozioni di grammatica, stilistica e versi- 
ficazione. Lire 200. 

Prers, Allison: «New tongues» (modern 
language teaching of the future in En- 
gland). 142 pág. 10s. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ALTAMIRA: Técnica de investigación en la 
Historia del Derecho Indiano. Pm. 2 
BurNS € MITCHELL: Measuring business 

cycles. 560 pág. $ 5. 

CHaves: Rifoneiro portugués. (Col. Folclore 
e pedagogia, vol. III.) Escs. 30. 

DARBON: Une philosophie de Jlexpérience. 
264 pág. Frs. f. 240. 

Davis: Industrial Life Insurance 
United States. 

FORDE € R. Scorr: The native economies of 
Nigeria. 25s. 

Advertising of chemical allied 
products. 18s. 

GILeSs: The juvenile courts: 
problems. 131 pág. 6s. 

GOLDSCHMIDT: Paulinus Churches at Nola. 
Texts, translations € commentary. 240 
páginas. Fls. h. 3,90. 

JUNG: Seelenprobleme der Gegenwart. 3.2 
ed. 436 pág. Frs. s. 16. 

KITCHEN: Bus operation: principles € prac- 
tice f. the transport student. 10s. 6d. 

Marqués PEREIRA: Exercicios de saltos in- 
fantis (colecao «Ginastica Infantil», fas- 
cículo 1V). Escs. 50. 

MarTÍN: Empirical philosophies of religion. 
With special reference to Bodin, Bright- 
man, Hocking... 13s. 6d 

MIEL: Changing the curriculum, 
process. 242 pág. $ 2,25. 

OGBURN € NIMKOFF: A handbook of socio- 
logy. Frs. f. 600. 

PETREMENT: Le dualisme dans l'histoire de 
la philosophie et des religions. 127 pá- 
ginas. Frs. f. 85. 


in the 


their work é: 


a social 


LA 


INSULA 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9? 
MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 16 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan ne- 
cesitar, comprendidos o no en esta seleccción. 


PIAGET: Les notions de mouvement et de 
vitesse chez lenfant. EFrs. f. 26. 
POINCARE: La vaieur de la science. Col. Clas: 
- siques Francais du XX-e siécle. Frs. s. 16. 
RADZINOWICZ «£ vthers: Penal reforme in 
England, 192 148. 12s. 6d. 
RAYMONT: Modern education: its aims é€ 
Gestaltendes Denken. 3  vol.: 


methods. 237 pág. 8s. 6d. 

HKONIGER: 

Binaung u. !:ntfesselung; Kosmos u. 
Cnaos. F'rs. Ss. 35, 

RUGGIERO: Hkxistentialism. A critical account 
of the philosophy which is having such 
a profound etfi2ct on French writers. 6s. 

Building for the People. Hlustr. 

Us. 6d. 

SILVA CUNHA: A personalidade do crimineso 
Escs. 30, 

SILVERMAN, ed.: Studies in 'industrial orga- 
nization. (Special studies undertaken by 
tne Nutfielas College.) 20s. 


* SIMOES CORREIA: Código de processo penal. 


Actualizado e legistacao complementar. 
Escudos 120. 

STUDY ON ORGANIZATION OF THE ADVERTISING 
FUNCTION. 179 pág. $ 7,50. 

'TREES FOR TOWN % COUNTRY. Record of the 
trees of Britain € the part they play in 
the architectural scene. 160 pag. 64 fo- 
togr. Aprox.: 5Us, 


BELLAS ARTES 


AMERICAN ABSTRACT ARTISTS. 1 vol. de lámi- 
nas $ 2,50. 

ART IN MODERN BALLET, 1909-45. 200 illustr. 
giving setting € costume that modern 
artists have contributed to the art of the 
ballet. $ 15. 

BARR: Picasso: Fifty years of his art. 
360 plates. $ 6. 

BIrD: Cinema Parade. The story of the 
films from the beginning to the present 
day. Aprox.: 15s, 

GANZ: Das Chorgestúbl in der Schweiz. 
126 pág. 171 ilustr. Frs. s. 44, 

GRANDI ARTISTI ITALIANI: Michelangelo por 
£. Carli; Il Tintoretto, por L. Coletti; 
Veronese, por E. Pallucchini; cada vol. 
con unas 150 ilust., cada uno 22s, 6d. 

HARKELL, ed.: The Ballet Annual (Firts 
issue of an arnual record é€ year-book 
of the ballet). :21s. 

HONEY: German porcelain, 100 plates. 21s, 

JANIS: Picasso, the war years, 1939-46. 100 
plates. $ 6. 

LANE: Persian, Egyptian é€ others early 
Islamic pottery. 15s. 

MORISON: The typographic arts. 21s. 

NATHAN: The Theatre Book of the year 
1945-46. $ 3,50. 

O'NEaALE: Textiles of Highland Guatemala. 
319 pág. ilustr. $ 3. 

SCHERDEN: Das mimoderne 
Band 1: vom Wesen der Musik. t No- 
tenspielen. 215 pág. Frs. s. 22,40. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


AzeveDO: Epocas de Portugal económico. 
Esbocos de historia. 2.2 ed. Escs. 60. 

BEARD: American Foreign policy in the 
making, 1932-40; a study in responsabi- 
lities. 336 pág. $ 4. 

BLocH: L'étrange défaite. Témoignage écrit 
en 1940. Frs. f. 80. 

CARVALHO: Estudos sobre a cultura portu- 
guesa do séculc XVI. Vol. I. Escs. 30. 
Crow: The epic >f Latin America. 756 pá- 

ginas ilustr., mapas. $ 5. 


EISENHOWER: Report by the Supreme Com- 
mander to the combined Chiefs of Statf 
on the operations in kurope ot the Allied 
ixpeditionary Force, June, 1944-May, 
1942. 123 pag. $ 1. 

FuncK-BRENTANO: Héodalité et chevalerie. 

GANIVET: Spain: an interpretation. Transi, 
by J. R. Carey, introd. by Nadal. 8s. 6d. 

HarDY: History of the sea war. Vol. I of 
a trilogy, covering te 1939-45 war at sea. 
448 pag. Aprox.: los. 

HISTORIA DE PORTUGAL (pelo tempo: 
nizacao de 1349-1760). 

HOkRRABIN 4 (GREGORY: An atlas of the 
S. S. Maps 1ilustr. Soviet Russia's 
resuurees «e world position. Vol. I, 660 pá- 
ginas, mayas (Penguin, ed.). $ 0,35. 

naustrialization of Latin Ame- 
rica. vi pag. $ 3. 

JoLirru: constitutional history of me- 
dievai tngland: from the English set- 
tiement to 1485. 2.2 ed. 21s. 

Korn: History builds the Town. Survey, 
historical €. geographic of the evolution 
of the town. 240: pág. Aprox.: 358. 

LkeiTE: Historia da Companhia de Jesus 
no Brasil. Vol. I-VI. 

LIMAGNE: PEphémérides des: quatre années 
tragiques. T. II: de Stalingrad a Mes- 
sine. Frs. £. 500. 

Lieson: Europe, 1914-39. 4.2 ed. (analysis 
by the growth of economic nationalism). 
Ss. 

MADELIN: Les mémoires de Fouché. Fran- 
cos f. 195. 

MANDEL: A guide to the Soviet Union. $ 5. 

MENÉNDEZ Y "PELAYO: Historia de los Hete- 
a. españoles. Ocho vol B. Aires. 

m. 57. 

MoNTET: La vie quotidienne en Egypte au 
temps de Ramsés. 350 pág. Frs. f. 170. 
RANDALE: Lineoln, the President. Spring- 

field to Gettysburg. 2 vol. 32s. 

SÁNCHEZ: Isabel la Católica. 354 pág. Méxi- 
co. 10 

SPANISH é€ ENGLISH RUINS IN JAMAICA. 239 
páginas. $ 4. 

Arthur Rimbaud. Biografía. 


colo- 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


AB)ERHALDEN: Vitamine, Hormone, Fermen- 
te. 292 pág. 3.2 ed. Frs. s. 14,50. 

AN ANNOTATED BIBLIOGRAPHY OF MEDICAL MY- 
COLOGY, 1945. 5s. 

ANDERSON, ed.: Enzymes «€ their role in 
wheat technology. 371 pág. $ 4,50. 

BARRET: Earthworms. 88 pág. 4.2 ed. $ 1. 

BATESON: Timber drying and bebaviour of 
seasoned timber in use. 129 pág. 2.3 edi- 
tion. 10s. 

BERENS € ZUCKERMAN: Diagnostic examina- 
tion of the Eye; step by step procedure. 
711 pág. ilustr. $ 15. 

BRUMMELKAMP: On the cause of gastric 
ulcers. An experimental study. 120 pá- 
ginas, 39 ilustr. Fls. h. 3,50. 

CARPENTER € others: The mosquitoes of 
the South. U. S. 292 pág. $ 4. 

CATALOGUE OF MEDICAL FILMs, compiled by 
the R. S. of Medicine € the Scient. Film 
Assoc. Part. I-list of 800 films. Part II-de- 
tails of availability € synopsis. 

CHAPPAZ: Hormones sexuels et biologie du 
vagin. 263 pág. Frs. f. 318. 

CRAIG: Child € adolescent life in health é 
disease. A study in social paediatrics. 684 
páginas ilustr. 258, 

CRUICKSHANK: Food and nutrition. 340 pá- 
ginas. 20 pág. de lám. 16s. 

Dyke, ed.: Recent advances in elinical pa- 
thology. 


Fisner: Biolomy of tissue cells. 348 pági- 
nas. 31s. 604. 

FLEISCH : 
zelten. Die schwelz. Kriegsernáhrung 
1939-1946. 2508 pag. Frs. s. 32. 


GaMuv: Atomic energy in cosmic and hu- 
man life; fifty years 01 radioactivity. 
161 pág. $ 3. : 


GRAEME HOBERTOSN: Further studies in en- 
cephalography. £ 2/2/0. 

GRamaME:; Braaley's topographical anatomy 
of the head € neck, of the horse 3us. 

GRAHAME: Bradley's topographical anatomy 
of the thorax € abaomen of the horse. 
2.2 ed. 30s. 

Molds, yeasts and actinomycetes. 
409 pág. 2.2 ed. Aprox.: $ 5. 

HEUSER: Feeding poultry. 343 pág. $ 4,50. 

Iums: A general text-book of entomology. 
6.2 ed. 42s. 

Morris: Principles of fruit preservation. 
198 pág. 2.2 ed. 18s. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ALBURQUERQUE: Captacao da electricidade 
no espaco, 1944-47. kscs. 20. 

ALMSTEAD «£ others: Radio, principios fun- 
damentales y práctica. Versión castella- 
na..., 242 pág. $ 2,50. 

BAADE: Cassiopeiae as a supernova of ty- 
pe I. 271 pág. 

BENDZ: Electronics for industry. 500 pá- 
ginas. Aprox.: $ 5,50. 

BERTHELOT: De latome a l'énergie nuclé- 
aire. Préface de Joliot-Curie. 

BowLEY: HEHlements of statistics. 501 pági- 
nas, 6.2 ed., 30s. 

CARVALHO XEREZ: Topografía general. Vo- 
lumen 1. Escs. 150, 

CONTINUOUS CASTING, covers all technical, 
metalurgical, engineering é€ commercial 
aspects. Aprox.: 

CURWEN: Processes of graphic reproduc- 
tion in printing. 

DUNCAN GRANT: Cloud € weather atlas, 
over 100 photogr. 255. 

FICHTER: Organische Electrochemie. 373 pá- 
ginas. $ 6,75. 

Fox: Vat dyestuffs and vat dyeing. 323 pá- 
ginas. 24s. 

Funk: Die Darstellung der Metalle im La- 
boratorium. 183 pág. $. 3,65. 

GAYDON: Dissociation energies € spectra of 
diatomic molecules. 25s. 

GLIDDEN é others: Airports. Design, cons- 
truction € management. 595 pág. $ 7. 

GROTRIAN: —Graphische  Darstellung der 
Spektren von Atomen u. Ionen mit ein, 
zwei u. drei Valenzelektronen. 2 vol. $ 8. 

HARRISON: Klystron tubes. 500 pág. $ 6. 

HORSFALL € LAWRIE: The dyeing of textile 
fibres. 25s. 

JENKINS: Controlled atmospheres f. the heat 
treatment of metals. 50s. 

KENDALL: The advanced theory of statis- 
tics. Vol. II, 521 pág. 50s. 

LIEPMAN: Introd. to aerodynamics of a com- 
pressible fluid. 263 pág. Aprox.: $ 4. 
Luckiescu: Applications of  germicidal, 
erythemal € infrared energy. 463 pági- 

nas. $ 5,50. 

LuDpeEr: Electronic theory of acids € bases. 
166 pág. $ 3. 

McCoLL: Fundamental theory of servome- 
chanisms. 

MANTELL: Industrial carbon, its elemental 
absortive € manufactured forms. 472 pá- 
ginas. 2.2 ed. $ 7,50. 

MARSH: An introd. to textile finishing. Tlus- 
trated. 
MATTIELLO, ed.: Protective €  decórative 
coatings. Vol. V.-Analvsis € testing me- 

thods. 662 pág. ilustr. $ 7. 

MAucH: Statically indeterminate structu- 
res. 338 pág. $ 5. ; 

MEYER: Lehrbuch der organischen Chemie. 
2vo. 2.3 ed. $ 112. A 

ORCHARD: Electricity in the building indus- 
try. 232 pág. 10 lám. 15s. q 

PARKER: The metallurgy of quality steels. 
248 pág. 36s. 

RABER: Panel heating and cooling analysis. 
208 pág. $ 3,50. 

Simon: Introd. to Typography. 12s. 6d. 

SKINNER, ed.: Oil € petroleum Year-book, 
1946. 300 pág. 15s. 

TURNBOW: The Ice Cream industry. 654 pá- 
ginas. 2.2 ed. Aprox.: $ 6. 

VENEMAN: Refrigeration theory € applica- 
tions. 336 pág. 2.2 ed. $ 4. 


Los editores comunican 


«La Renaissance du Livre, S. A.n, de Bru- 
selas, ha dado por terminada su Colección 
«Nótre Passép. Esta Colección, que com- 
prende varias biografías de los personajes 
más representativos de la Historia de Bél- 
gica, consta de cuatro series de seis volúme- 
nes cada una, y ha sido publicada bajo la di- 
rección de Madame Suzanne Tassier, «Agré- 
gé», de la Universidad de Bruselas. En di- 
cha Colección se incluye a Carlos I, «Char- 
les-Quint, Prince des Pays-Bas», de G. de 
Boom, conservador de la Biblioteca Real; a 
«L*Archiduchesse Ysabellen, por el vizconde 
Ch. Terlinden, de la Universidad de Lovai- 
na; a «Rubens» y a «Bruegel», biografia- 
dos por G. Vanzype, de la Academia Real 
de Bélgica. Cada tomo vale 25 francos bel. 


gas. 


«Dans la foret canadienne» es el titulo dado 
a un curioso libro que tiene por fondo los 
bosques y ríos del Canadá, y como tema el 
movido relato de apasionantes hazañas de 
caza y pesca contadas por su propio prota- 
gonista, es decir, la escritora belga Anne 
de Mishaegen, que pasó varios meses, con 
este motivo, en compañía de los indios del 
Alto Manitoba. La obra viene profusamen- 
te ilustrada con fotografías inéditas de aque- 
llos parajes y de los hechos más salientes 
del largo recorrido efectuado por la escrito- 
ra solitaria en el país del otro continente, 


En años anteriores, Anne de Mishaegen ha- 
bia dado obras de la misma factura, que tu- 
vieron un éxito resonante. Recordamos, -en- 
tre otras: «Mush, un hiver en pays creén 
(Librairie Beauchemin-Ltd Montreal). «Sou- 
venirs de chasse dans le Québec et la Mai- 
ne» y «Trappeur Blanc», estos dos últimos 
editados, así como «Dans la Forét Cana- 
dienne», por la E.'itora belga La Renaissan- 
ce du Livre». 


ALEXANDER GRANACH: Da geht ein Mensch. 
(Autobiographis her Roman.) 427 págs. 
(19 x 12) Srs. S. 11,40. 


El autor, más conocido hasta ahora como 
actor de relieve en el Teatro de Reinhardt 
de Berlín, descrite en este libro la penosa 
vida que supo vencer a costa de su enorme 
energía y de su gran talento. Leyendo este 
libro, pensamos «: veces en la arquitectura 
de nuestra novelz picaresca. Pero aquí no 
es un pícaro el autobiografiado, sino un 
hombre modesto que procedente de la Ga- 
litzia se enfrenta con la vida primero como 
panadero, luego como carpintero, hasta lle- 
gar, por fin, a la cumbre de la gloria, ocu- 
pando un lugar destacado en la historia de 
la escena alemana. 


YVONNE DE TONNAC: Et pourtant L'Aube... 
Edt. La Baconniere, Neuchátel. 
Frs, 5; : 5,50, 


He aquí una novela que se leerá con gus- 
tu. En la cocina del pequeño pisito parisién 
donde ha refugiado su soledad, una mujer 
sueña al evocar las estampas de su vida. 

Ha sufrido mucho, ha hecho sufrir, se ha 


extraviado entre espinosas Zarzas, y se en- 
cuentra ahora abandonada, sola. 

Sin embargo, a través de tantas tinieblas 
permanece una realidad : una presencia in- 
visible la ha seguido y la ha protegido a 
pesar de todo, y recogiendo así el fruto de 
una vida perdida en apariencia, ella descubre 
que este fruto puede ofrecerlo a otros y que 
la vida continúa. La soledad no existe para 
el que acepta el presente y no se niega a él: 
«On peut tendre ses mains vides». 

Al cabo de las tinieblas, del duelo y de las 
traiciones, el alba puede a pesar de todo apa- 
recer... 


Le beau voyage autour du monde, por el 
Dr. Frkeb BLaNcHoD.—1 vol. en 8.% con 
32 ilustr. y cubierta en color. Frs. s. 8,50. 
Libr. Payot, Lausanne. 

La pasión de conocer unida a esa miste- 
riosa inquietud, que les obliga a desplazarse. 
¿No es ésto lo que constituye el verdadero 
viajero? Pero si la mayoría guarda para sí, 
a su regreso, el recuerdo de tanta maravilla, 
hay algunos que no resisten al deseo de re- 
velarlo a los demás. Ellos hacen nuestras 
delicias, cuando al don de observador unen 
el de manejar bien la pluma. Tal es el Doc- 
tor Blanchod, cuyas obras ya mumerosas 
han conseguido siempre el éxito, y un éxito 
duradero. No es por tanto de extrañar, que 
se haya pensado en reeditar «Le beau voyage 
autour du monde», que fué su primera expe- 
riencia de escritor y contiene en germen todas 
sus cualidades de narrador. Siguiendo el mis- 
mo itinerario, el autor se ha preocupado de 
revisar sus notas y enriquecer muchos capítu- 
los de su libro. La carabela de rojo velamen 


reparada para esta nueva edición, ¿no invita 
irresistiblemente a la partida? He Sl pri- 
mero Marruecos, sus pintorescas ciudades y 
sus «bleds», después la travesía del Atlántico, 
la llegada a Nueva York, siempre sorprenden- 
te. El tren se interna por el continente, y nos 
lleva a descubrir los diferentes aspectos de 
la vida, y de la naturaleza americana. Bo- 
gando después sobre el Pacífico, abordamos 
a las islas Sandwich, donde todo es color, y 
de allí al Japón sonriente y coqueto. Nueva 
travesía y pisamos la tierra china vocinglera 
y miserable: Tonkin, Annam, Cambodge, 
Siam, La India y sus santuarios, y, en fin, 
en el camino de regreso Egipto. Espíritu 
siempre alerta, el autor, se esfuma siempre 
para confundirse con los seres y las cosas que 
encuentran en su camino y cuya sola evoca- 
ción es suficiente, para suscitar nuestro inte- 
rés O nuestra admiración.—C. 


La Oxford University Press prepara una 
serie de 12 vol. ilustrados, sobre la Historia 
del Arte Inglés History of English Art. 

Los. temas se examinarán cronológicamen- 
te y cada volumen contendrá un estudio de 
las artes de un período dado con referencias 
al fondo general histórico. La serie se editará 
bajo la dirección del Prof. T. S. R. Boase, 
director del Courtauld Institute of Art. 


Esta revista se vende en los principales 
kioscos de toda España. 
Para suscripciones o números atrasados 
dirijanse a la Administración, Carmen, 9, 
Teléfono 221466 - MADRID 
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